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CHAPITRE   PREMIER 

LA    COMÉDIE    DE    SOCIÉTÉ    DU    XVI'     SIÈCLE 
AU    XVIIIe    SIÈCLE. 


La  Comédie  de  paravent  et  les  Salons.  —  L'antiquité  classique.  — 
Pourquoi  les  Anciens  n'ont  pas  eu  de  Théâtre  de  Société.  — 
Le  Moyen  Age.  —  La  Cour  des  Valois.  —  Sous  Henri  IV.  —  La 
cour  de  Louis  XIII.  —  Les  ballets  de  Louis  XIV.  —  Théâtres 
privés  au  xvne  siècle.  —  Le  xvnr  siècle.  —  Engouement  pour  la 
Comédie  de  Salon.  —  La  vie  est  un  opéra.  —  Les  Scènes  privées 
chez  la  duchesse  de  Bourgogne,  duc  de  Xoailles,  duc  d'Ayen, 
Duchesse  de  Mazarin,  M.  de  Montgeron,  duc  de  Grammonî, 
Duchesse  de  Bourbon,  la  Folie-Titon,  au  Temple,  baron  d'Es- 
clapon,  de  Montalembert,  de  Morville,  de  Croy.  M""'  de  Roche- 
fort,  comtesse  d'Amblimont,  comte  d  Artois,  La  Popelinière,  de 
Meulan,  de  Thiers,  de  Magnanville,  de  Mauconseil,  Paulmy 
d'Argenson,  de  Maurepas,  comtesse  de  Provence,  duchesse  de 
Villeroy,  aux  I'  iertin,  Penthièvre,  Brunoy. 

Les  théâtres  de  société  ont  été  l'objet  de  nombreux 
travaux    isolés    et    spéciaux    r);  pour  la  première 

(i)  Cf.  Brazier,  Histoire  des  Petits  Théâtres;  G.  Sand,  Histoire  de 
ma  vie;  V.   Fournel,  Curiosités   Théâtrales;  Dinaux,  Sociétés  Ba- 
dines; Emile  Colombey,  Salons  et  Cabarets;  Desnoiresterres,  Les 
THEATRE    DE    SO<  IÉTÎ  .  I 


on  a  voulu  présenter  ici  un  tableau  d'ensemble 
de  leur  histoire  depuis  les  Valois  jusqu'à  m 

;enre  littéraire  est  secondaire,  mais  il  offre  un 
intérêt  capital  pour  l'historien  des  mœurs;  il  nous 
donne  le  spectacle  changeant  et  fidèle  des  diverses 
sociétés  dont  la  suite  constitue  l'unité  de  l'esprit 
public.  Il  raconte  la  vie  mondaine  et  les  plaisirs 
de  l'aristocratie  qui  ont  changé  avec  le  temps  et 
avec  elle;  car  il  y  a  aussi  loin  des  Ballets  royaux 
de  Benserade  aux  savnètes  de  nos  salons,  que  de 
Versailles  à  la  Plaine  Monceau.  L'histoire  des 
théâtres  de  société,  c'est  le  théâtre  de  la  société  et 
de  l'histoire. 


l.e  théâtre  de  Société  est  contemporain  delà  vie  de 
Salons,  et  celle-ci  est  récente.  Les  anciens  ne  l'ont 
pas  connue  pour  deux  raisons  :  la  première  fut  la 
condition  inférieure  de  la  femme,  qui,  sans  in- 
fluence et  sans  prestige,  ne  recevait  pas,  et  ne  con- 
naissait  pas  les  cercles   d'admirateurs  discrets  ou 


Cours  Galantes,  Voltaire;  E.  et  .1.  de  Go n court,  'l'aine,  Campar- 

!  et    Maugras,   Honoré    Bonhomme,  passent}    Adolphe 

Julien,   Le   Théâtre  à  la  l'mir,  Musique;  Marquis  île   Massa,  Sou- 

venir*  et   Impressions;   Y.    du    Bled,  La   Comédie  de   Société   au 

XVIII*  siècle,  i   vol.,  et  cinq   articles  dans  la  Revue  Hebdomadaire, 

mars-avril  Claretie,   La  Jeune  Fille  au    XVIIIe  siècle; 

ian;  Pierre  de  Lano,  Les  Hais  Travestis  et  les  Tableaux  Vivants 

■>;.t  Empire;  Alphonse  Levaux,  Le  Théâtre  de  la  Cour 

mpiègne  pendant   le  Régne  de  Napoléon   III :  Colle,   Bachau- 

mont,  Mercier.  Tableau  de  Paris:  M'""  Carette,  la  comtesse  Dash, 

baron  Imbert  de  Saint-Amand.  Armand  Dayot,  etc.,  etc. 
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fervents,  qui  sont  le  propre  de  la  civilisation  mo- 
derne. Seules,  les  hétaïres  tenaient  des  réunions 
qui  avaient  un  double  caractère  erotique  et  artis- 
tique; aussi  passaient-elles  pour  des  effrontées. 
Des  femmes  dansaient  en  des  poses  lascives  :  ce 
n'était  pas  du  théâtre  de  société  dans  le  sens  or- 
dinaire du  mot  (i). 

La  seconde  raison  était  le  climat,  les  Anciens 
ayant  habité  des  pays  chauds,  la  Grèce,  l'Egypte, 
l'Italie,  où  la  vie  se  passait  presque  toute  dans  la 
rue;  on  ne  restait  à  la  maison  que  durant  les 
courtes  heures  de  la  nuit. 

En  France,  au  Moyen  Age,  le  théâtre  fut  «  de 
société  »  dès  sa  naissance,  si  l'on  veut  appliquer  ce 
mot  aux  Miracles  du  xme  et  du  xiv°  siècle,  joués, 
sans  préoccupation  de  recette,  dans  l'église  et  dans 
les  Collèges,  ou  surtout  dans  les  puys,  devant  des 
invités.  Puis  les  confrères  de  la  Passion,  pères  du 
théâtre  payant  et  public,  firent,  des  mystères,  une 
entreprise  et  une  affaire. 

La  cour  des  Valois,  au  xvie  siècle,  eut  le  goût  des 
ballets,  des   spectacles   Collégiaques;  mais   la  vie 


(i)  La  pratique  des  arts  était  considérée  comme  indigne  Je 
l'homme  libre.  Cependant  il  y  eut  des  amateurs  :  Numérius  Furius 
iCic.  De  Orat.),  Sylla  le  dictateur  (et  Cornélius  Nepos  l'en  blâmait), 
les  amis  de  Catilina  (Cic,  Catil.,  II),  Britannicus,  dont  Néron  fut 
jaloux  (Suétone);  des  femmes,  même.  Sempronia  (Tac.  Ann.), 
Panthée  (Lucien,  Imag.)  etc.  Néron  jouait  et  chantait  sur  la  scène 
pour  ses  amis.  Avant  lui,  le  chevalier  Labérius  fut  un  dilettante  de 
talent.  Suétone  et  bion  Cassius  ont  cité  un  sénatus-  consulte 
de  3S  avant  Jésus-Christ,  qui  fait  défense  aux  chevaliers  et  séria 
teurs  de  jouer  la  comédie,  cet  exercice  étant  dégradant. 
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mondaine  était  si  grossière,  que    vers  la  fin  du 
i.    .le  Henri   IV,  la  marquise  de  Rambouillet 

s'en  retira,  pour  inviter  chez  elle  les  personnes 
amies  de  la  distinction  et  de  la  conversation  :  elle 
inaugura  la  véritable  vie  de  salon. 

t  :e  serait  un  sujet  vaste,  qui  nous  entraînerait 
trop  loin,  de  parler  des  ballets  de  Cour.  Ils  étaient 
somptueux,  l'élément  mythologique,  allégorique, 
merveilleux,  exigeant  un  riche  développement  de 
costumes,  de  machines,  de  décors.  Déjà  sous  les 
Valois,  ils  étaient  fastueux.  Catherine  de  Médicis 
en  avait  apporté  d'Italie  la  mode  et  le  luxe.  Les 
tournois  turent  plus  rares,  et  les  spectacles  com- 
mencèrent. 

Sous  Charles  IX,  il  y  eut  fêtes  sur  fêtes  à  la 
Cour,  et  l'on  démêle  même  un  essai  de  ballet 
dans  les  jeux  solennels  organisés  au  Louvre  pour 
célébrer  l'union  de  Marguerite  de  Valois  avec  le 
roi  de  Navarre.  Après  une  sorte  de  joute,  où  le 
roi  et  ses  frères  détendaient  l'entrée  du  paradis 
contre  Henri  de  Navarre  et  les  siens,  qu'ils  repous- 
saient en  enfer,  on  vit  descendre  du  ciel  Mercure 
et  Cupidon,  montés  sur  un  coq.  Mercure  était  un 
chanteur  célèbre  nommé  Ktienne  Le  Roi,  «  lequel. 
étant  à  terre,  se  vint  présenter  aux  trois  chevaliers 
ci.  après  un  chant  mélodieux,  leur  ht  une  harangue 
et  remonta  ensuite  au  ciel  sur  son  coq,  toujours 
chantant.  Alors  les  trois  chevaliers  se  levèrent  de 
leurs  sièges,  traversèrent  le  paradis,  allèrent  aux 
Champs  Élysées  quérir  les  douze  nymphes,  et  les 
amenèrent  au  milieu  de  la  salle,  où  elles  se  mirent 


à  danser  un  ballet  fort  diversifié,  e-t  qui  dura  une 
grosse  heure  »  (Ad.  Jullien,  V.  Fournel  et  Lud. 
Celler). 

Bals,  mascarades,  momeries,  égayèrent  le  règne 
de  Henri  III,  les  noces  du  duc  de  Joyeuse  et  de 
Marguerite  de  Vaudemont  ;  le  i5  octobre  1  58  i  fut 
représenté  le  premier  ballet  constitué  et  complet, 
Circé. 

Balthazar  de  Beaujoyeux.,  de  son  vrai  nom  Bal- 
tasarini,  un  des  meilleurs  violonistes,  intendant  de 
la  musique  et  grand  ordonnateur  des  fêtes  de  la 
Cour,  en  avait  conçu  le  plan  général,  «  avec  les 
sieurs  de  Beaulieu  et  Salmont  pour  la  musique; 
Jacques  Patru  pour  les  décorations  et  les  pein- 
tures; de  la  Chesnaye.  aumônier  du  Roi,  et  peut- 
être  Agrippa  dWubigné,  pour  les  vers  ». 

Ronsard,  Jodelle,  Ba'if,  Desportes,  travaillèrent 
aux  cartels  royaux  et  aux  mascarades;  Henri  IV 
aimait  ces  fêtes,  et  Sully,  sa  calotte  sur  la  tête, 
dirigeait  les  répétitions. 

En  1611,  Malherbe  écrit  à  Peiresc  :  «  Hier,  je 
revins  de  Saint-Germain  pour  voir  jouer  la  comé- 
die. Je  ne  vous  dirai  autre  chose,  sinon  que  les 
personnages  y  firent  des  miracles.  Madame,  qui 
était  habillée  en  amazone,  comme  représentant 
Bradamante,  étonna  tout  le  monde  par  sa  bonne 
grâce;  Monsieur  et  Monsieur  le  Duc  y  rirent  plus 
que  Ton  ne  pouvait  espérer  de  leur  âge;  Monsieur, 
pour  prologue,  récita  les  six  vers  que  vous  trou- 
verez en  ce  paquet;  il  avait  une  pique  en  la  main, 
qu'il  mania  en  fils  de  maitre...  » 


Louis  Xlll  dansait,  composait,  figurait  tantôt 
dans  Le  Triomphe  de  Minerve,  et  tantôt  dans 
Andouilles  portées  en  guise  de  Momon.  Cet 
homme  était  éclectique.  Anne  d'Autriche  faisait 
Junon  dans  Psyché.  Richelieu  donnait  au  Roi  le 
spectacle  de  sa  M  naine,  de  La  Prospérité  des 
Armes  de  France.  Dans  son  théâtre,  un  banc  ré- 
servé aux  prélats  s'appelait  le  a  banc  des  évêques  ». 

Bois  Robert,  surnommé  l'abbé  Mondory,  du 
nom  de  l'acteur,  rit  jouer  une  parodie  du  Cid,  où 
Rodrigue  déclare  assez  platement  n'avoir  pas  de 
cœur,  n'ayant  que  du  carreau. 

Il  y  avait  donc  comédie  déjà  en  beaucoup  d'en- 
droits, au  palais  Cardinal,  à  l'hôtel  de  Rambouillet, 
chez  de  Gondi,  chez  Duplessis  Guénégaud.  Les 
ballets  royaux  étaient  la  manifestation  la  plus 
éclatante  du  genre.  <•  11  en  est,  dit  le  vicomte  d'Ave- 
nel,  pour  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  pour 
lotîtes  les  époques  de  l'année.  Ballets  demi-deuil 
et  de  carême,  ballets  politiques  avec  allusions 
transparentes  ou  cachées;  ballets  graves  ou  sé- 
rieux, historiques  ou  romanesques.  En  une  seule 
année  on  en  dansa  cinq  nouveaux  à  la  cour  :  celui 
des  Turcs,  des  Amoureux,  des  Lavandières,  des 
Nymphes,  des  Docteurs  Gratiens.  Mademoiselle  va 
visiter  un  de  ses  domaines;  l'intendant  danse  un 
ballet  en  son  honneur  le  jour  de  son  arrivée,  et  la 
princesse  constate  avec  soin  dans  ses  Mémoires 
que  voila  un  a  homme  de  bonne  compagnie  »  et 
qui  sait  vivre.  La  danse  fait  tout  oublier  :  au  plus 
tort  de  la  guerre  de    Trente  ans,  lorsque  les  tailles. 


en  maintes  provinces,  ne  se  recouvraient  plus 
qu'au  moyen  d'archers  et  de  garnisaires;  lorsque 
les  sergents  du  roi  enlevaient  les  meubles,  puis  les 
portes  et  le  toit  même  de  la  maison,  et  qu'une  foule 
de  contribuables,  ruinés,  vagabondaient  par  la 
campagne,  on  dansait  à  la  cour,  trois  fois  de  suite, 
un  ballet  qui  avait  pour  titre  :  «  La  félicité  dont 
jouit  la  France  !  » 

«  Les  grands  ballets  de  cour  où  figuraient  près  de 
cent  cinquante  personnes,  et  dont  la  dépense  était 
supportée  par  le  roi  seul,  revenaient  quelquefois 
à  100.000  francs.  Le  monarque  y  paraissait  sous 
les  déguisements  les  plus  variés;  dans  la  même 
soirée  il  représente  tour  à  tour  un  joueur  de  gui- 
tare et  un  simple  soldat.  Les  colosses  en  baudru- 
che, les  types  familiers  de  l'époque  :  Guillemine 
la  Quinteuze.  Jacqueline  l'Entendue,  Alizon  la 
Hargneuse,  les  Bertrands,  les  Bilboquets,  et  di- 
vers grotesques  plus  ou  moins  plaisants,  faisaient 
les  frais  ordinaires  de  ces  exhibitions,  où  le  bon 
sel  paraît  manquer  totalement.  On  ne  s'en  lassait 
pas  cependant.  Deux  baladins  (maîtres  de  danse), 
Jacques  Cordier,  dit  Boccan,  chez  le  roi,  Antoine 
Ballon  chez  la  reine,  réglaient  le  pas,  présidaient 
a  la  mise  en  scène,  et  l'élite  de  la  nation  se  con- 
sumait de  travail  pendant  des  semaines,  sous  la 
direction  de  ces  artistes  autorises,  afin  de  parvenir 
à  exécuter  dans  les  formes,  et  selon  certain  ordre, 
les  jetés  et  les  entrechats  brodes  sur  un  canevas 
qui  aujourd'hui  servirait  à  peine  pour  une  cha- 
rade d'après-dinée.  » 


les  ballets  les  plus  originaux  fut  :  Les  Fées 
des  /mets  de  Saint- Germain,  dont  la  première 
entrée  représentait  la  musique  «  sous  la  figure 
d'une  grande  femme  ayant  plusieurs  luths  pendus 
autour  d'un  vertugadin,  décrochés  par  certains 
musiciens  fantasques  qui  sortirent  de  dessous  ses 
jupes  ;  et,  comme  ils  en  taisaient  concert,  la  grande 
femme,  dont  la  tête  s'élevait  jusqu'aux  chandeliers 
qui  descendaient  du  plafond  de  la  salle,  battait  la 
mesure  »  [Mém.  de  Maroi.i  i  -  . 


Sous  Louis  XIV.  il  v  eut  deux  Cours,  deux 
genres,  deux  esthétiques,  deux  écoles  :  le  ballet 
mythologique  et  pompeux  figure  chez  le  Roi.  au 
Louvre;  le  ballet  bouffon  se  réfugie  chez  Gaston 
d'Orléans,  au  Luxembourg. 

Louis  XIV  dansa,  bissa,  trissa  les  Fêtes  de  Bac- 
chus.  Le  Ballet  de  la  Suit,  puis  la  Puissance  de 
r Amour,  et  les  rôles  étaient  tenus  par  les  plus 
grands  seigneurs  et  les-  plus  grandes  dames.  Cha- 
que victoire,  chaque  naissance,  chaque  carnaval. 
mariage,  traite  de  paix,  fut  ainsi  marqué  d'un  trait 
d'or  dans  les  annales  du  règne;  le  Roi  triomphait 
en  cadence  et  dansait  des  chants  de  triomphe; 
Beauchamp,  Lulli,  Lambert  frappaient  la  mesure. 

Il  fut  de  mode  aussi  en  ville  d'offrir  le  ballet  et 
la  mascarade  à  ses  invités.  On  engageait  des  ac- 
teurs dont  c'était  —  comme  encore  aujourd'hui 
—  la  spécialité  de  savoir  de  petites  comédies 
dansées,  pour  salons.  Le  ballet,  Les  Rues  de  Pa- 
ris,  ou  Les  Romans,  fut  joué  chez  Mmo  Grave- 


Launée;  le  portier  laissa  entrer  tant  de  monde. 
qu'un  grand  prince  venu  pour  voir  le  spectacle, 
dut  s'en  retourner.  On  le  représenta  ensuite  ail- 
leurs, au  milieu  du  tapage  et  d'un  tel  bruit  de  con- 
versations, que  la  musique  fut  obligée  de  partir 
après  le  récit  d'Apollon.  La  troisième  exhibition 
eut  lieu  chez  M.  d'Orgeval.  où,  les  portes  soigneu- 
sement closes,  il  put  se  déployer  à  l'abri  de  la  foule. 
dans  une  salle  bien  éclairée  et  en  présence  d'une 
assemblée  brillante,  au  milieu  de  laquelle  on  re- 
marquait la  belle  Marion  Delorme.  Ces  diverses 
représentations  eurent  lieu  le  même  jeudi  gras. 

Le  dimanche  suivant,  sur  le  désir  témoigné  par 
le  roi,  qui  en  avait  entendu  parler,  la  troupe  alla 
le  danser  au  Palais- Royal,  devant  la  cour,  et  il  y 
obtint,  comme  partout,  un  gros  succès.  Puis  on 
vint  demander  aux  acteurs  de  se  transporter  à  la 
place  Rovale.  chez  une  duchesse,  où.  mal  reçus  et 
traités  avec  mesquinerie  par  un  intendant  dont 
l'auteur  se  plaint  avec  amertume,  ils  s'acquittè- 
rent de  leur  tâche  sans  entrain  et  en  l'abrégeant, 
sous  les  yeux  du  duc  d'Orléans,  du  duc  d'Enghien. 
du  maréchal  de  Bassompierre,  etc.  Ils  se  rendent 
ensuite  dans  l'Ile,  chez  M.  d"Astrey-Commans,  où 
ils  trouvent  trois  princes  parmi  les  spectateurs,  et 
sont  bien  accueillis. 

Le  soir  du  lundi  gras,  la  même  troupe  repré- 
sente ce  ballet  chez  le  cardinal  Mazarin,  devant  le 
prince  Thomas  de  Savoie.  Elle  fut  ensuite  mandée 
au  Luxembourg,  quoique  toute  la  Cour,  sauf  Ma- 
dame, empêchée  par  la  maladie,  eût  déjà  vu  ce 
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spectacle.  Enfin  clic  va  dans  la  maison  de  M.  Por- 
tail, conseiller  de  la  (lotir  souveraine,  qui  avait 
réuni  a  cette  occasion  toute  la  mortellerie  et  quel- 
ques daines  du  Marais. 

Le  Ballet  des  Rues  de  Paris  était  une  véritable 
revue  île  lin  d'année,  chaque  rue  venant  chantes 
son  couplet  d'actualité  sur  le  lait  du  jour  et  du 
quartier. 

A  la  Cour,  le  Roi  choisissait  parfois  des  rôles 
féminins,  une  nymphe  dansante  1668  .  une 
dryade.  Ses  ballets  prenaient  la  tournure  équi- 
voque de  préludes  aux  amours  royales,  et  l'erpsi- 
chore  portait  le  caducée  de  Mercure 

l.e  Ballet  des  Muscs  (1666  lut  particulièrement 
brillant.  Lulli  avait  mis  en  musique  les  vers  de 
Benserade.  Ils  étaient  les  deux  essentiels  impresarii 
de  ces  divertissements;  Molière  y  travailla,  mais 
avec  moins  de  faveur.  Il  était  du  ballet  des  Muses. 

Cette  composition  était  l'une  des  plus  impor- 
tantes qu'on  dut  jamais  voir,  par  ses  dimensions 
d'abord, par  les  personnages  qui  y  figurèrent,  comme 

le  Roi,  Madame.  M B  de  Montespan.de  La  Yallièrc, 

par  le  succès  extraordinaire  qu'elle  obtint,  et  aussi 
par  l'intérêt  et  la  variété  des  spectacles  divers 
qu'elle  réunit  dans  son  cadre,  par  les  additions  et 
transformations  qu'on  lui  lit  subir,  et  par  la  mul- 
titude des  interprètes,  car  trois  troupes  entières 
de  vrais  acteurs  y  prirent  part  :  celle  du  Palais- 
Royal,  avec  son  chef  Molière,  celle  de  l'hôtel  de 
Bourgogne,  plus,  celle  des  comédiens  italiens  et 
espagnols. 


Molière  composa  tout  exprès  pour  une  entrée  de 
ce  ballet  Mélicerte  et  la  Pastorale  Comique,  puis  la 
comédie  du  Sicilien  pour  le  ballet  final. 

Racine  osa-t-il  donner  un  conseil  au  Roi  dans 
Britannicus,  en  blâmant  Néron  sur  ses  goûts  de 
cabotinage?  Il  n'y  a  même  pas  l'ombre  d'une 
vraisemblance  à  cette  hypothèse.  Le  hasard  rit  que 
les  Amants  Magnifiques,  trois  mois  après  (fé- 
vrier 1670),  furent  le  dernier  ballet  dans  lequel  le 
Roi  parut.  Dans  la  suite,  il  n'y  eut  pas  moins  de 
représentations,  mais  le  Roi  alla  s'asseoir  de  l'autre 
côté  de  la  rampe,  parmi  ses  invités. 

Les  théâtres  sur  lesquels  ces  représentations 
étaient  données,  étaient  installés  soit  dans  quelque 
grande  galerie  du  Louvre,  soit  dans  l'appartement 
du  Roi,  soit  au  théâtre  du  Petit  Bourbon,  attenant 
au  Louvre,  sur  l'emplacement  actuel  du  square  de 
la  place  Saint-Germain  l'Auxerrois.  Aux  Tuileries, 
au  Palais-Royal,  au  Luxembourg,  à  l'Arsenal, 
à  l'Hôtel  de  Ville,  à  Vincennes,  à  Fontainebleau, 
Saint-Germain,  à  Saint-Cloud,  chez  les  ministres, 
les  princes,  les  seigneurs,  il  y  avait  des  scènes 
prêtes.  Le  spectacle  était  toujours  aux  lumières, 
et  durait  fort  longtemps,  cinq,  six,  dix  heures, 
sans  compter  les  deux  ou  trois  heures  d'attente. 
Loret  se  plaint  d'être  resté  treize  heures  debout 
sans  pouvoir  bouger.  Pour  passer  le  temps,  on 
tâchait  d'attraper  un  programme  —  ils  étaient  jetés  â 
la  volée  {c(.  Le  Bourgeois  Gentilhomme)  —  et  on 
lisait  la  liste  des  entrées  et  le  nom  des  personnages, 
pour  en  deviser  par  avance. 


!  2 

l  mations  de  Saint-Cyr  sont  Je  l'ordre 

spécial  du  Théâtre  collégiaque.  Mais  on  donnait 
la  comédie  chez  Madame  deMaintenon,  comme  en 
fait  loi  la  lettre  de  la  Palatine,  en  1702.  an  roi 
d'Espagne. 

La  Cour  accaparait,  absorbait  toutes  les  forces, 
toutes  les  ressources,  tontes  les  attentions,  tout 
l'éclat  du  beau  monde.  11  y  eut  des  ruelles,  des 
académies  :  on  ne  songeait  pas  à  se  divertir  loin 
du  Roi;  celui-ci  donnait  Le  ton  et  le  branle;  il 
joua,  chanta  et  dansa  dans  les  spectacles  prives 
dont  il  lut  le  héros;  Benserade  et  Lulli  consacrè- 
rent à  son  divertissement  leurs  facultés,  leur  temps 
et  leur  flagornerie. 

Le  Roi  appelait  souvent  les  Comédiens  de  la 
ville  pour  voir  représenter  par  eux  les  pièces  nou- 
velles. 

Ce  n'est  point  là  du  théâtre  de  société,  car  celui-ci 
suppose  l'exclusion  des  professionnels;  les  rôles 
sont  joués,  ci  ce  n'est  pas  leur  meilleure  aubaine. 
par  des  amateurs,  devant  un  public  mondain  prié 
sur  invitation. 

Toutes  les  causes  se  réunissaient  pour  que  ce 
genre  se  développât  au  xvin"  siècle,  et  il  n'y  a  pas 
manqué.  La  recrudescence  dans  le  goût  public 
pour  les  réunions  élégantes,  la  réaction  contre  les 
attaques  dont  Molière  et  Boileau  poursuivirent 
vainement  et  bourgeoisement  les  gens  du  monde, 
l'extension  des  réceptions,  le  nombre  croissant  des 
salons,  cercles,  ruelles,  l'engouement  pour  les 
divertissements  mixtes,  la  galanterie,  les  occasions 
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de  rencontre,  de  compliments,  de  promesses,  de 
sourires  et  de  triomphes,  tout  concourut  au  succès 
des  spectacles  privés,  qui  furent  une  mode,  une 
fureur,  une  folie. 

A  ce  moment,  les  acteurs,  les  actrices  de  profes- 
sion se  font  de  gros  gages  par  les  leçons  qu'ils 
donnent  dans  les  familles.  C'est  une  des  institu- 
tions les  plus  graves,  et  il  faut  y  préparer  la  petite 
fille  de  bonne  heure.  Pour  la  femme,  ce  sera  la 
plus  charmante  et  la  plus  importante  occupation 
du  carême,  de  se  mettre  du  rouge,  de  préparer  ses 
intonations,  de  se  donner  l'ivresse  et  le  mensonge 
de  la  scène  et  des  coulisses,  les  triomphes  de  la 
grâce  ou  de  la  beauté,  les  joies  vaniteuses  du  suc- 
cès. Pour  cette  précieuse  victoire,  elle  dérangera 
couturiers  et  modistes,  se  fatiguera  en  essavages, 
courra  aux  répétitions,  forcera  sa  mémoire  à  re- 
tenir les  vers  les  plus  plats,  et  voudra  conquérir  la 
réputation  de  surpasser  la  Sainval  ou  la  Clairon 
par  le  charme,  l'élégance  suprême  et  la  séduction. 
Une  affaire  de  cette  conséquence  n'est  pas  de  mince 
qualité,  et  les  mères  savaient  trop  quelle  place  ce 
plaisir  tenait  dans  l'existence,  pour  ne  point  ac- 
corder à  la  préparation  et  à  l'étude  qu'il  exige,  une 
place  dans  l'éducation  de  leurs  filles,  de  beaucoup- 
plus  considérable  qu'à  une  vaine  science  de  la  lan- 
gue ou  à  une  inutile  géographie. 

Les  mémoires  de  Fleury  le  constatent  : 
«  Cette  mode,  introduite  dans  tous  les   ordres 
de  l'Etat,  faisait  presque  de  ce  talent  une  partie 
essentielle  de  l'éducation  de  nos  petits-maîtres,  et 


de  nos  agréables;  il  n'était  pas  de  noble  fille,  pas 
de  femme  de  Cour  ou  de  haute  finance,  qui  ne  ren- 
contrât Jans  la  rue  la  Lisette  OU  la  Célimène  d'une 
troupe  rivale.  <)u  entendait  souvent  les  hommes 
les  plus  qualifiés  s'aborder  par  leur  nom  de  théâtre 
le  plus  habituel  :  M.  le  duc  était  Crispin;  M.  le 
marquis,  Dorante;  tel  grave  magistrat,  Damis;  tel 
mousquetaire,  Purgon  ou  Sganarelle.  » 

Ouvrez  les  Mémoires  Secrets  vers  1770(1  ;  ils 
disent  de  même  : 

La  fureur  incroyable  de  jouer  la  comédie,  ga- 
gne journellement,  et.  malgré  le  ridicule  dont  l'im- 
mortel auteur  de  la  Métromanie  a  couvert  tous 
les  histrions  bourgeois,  il  n'est  pas  de  procureur 
qui,  dans  sa  bastide,  ne  veuille  avoir  des  tréteaux 
et  une  troupe  ». 

Le  malheur  n'y  peut  rien  ;  le  deuil  n'arrête  rien  ; 
l'exil  n'entrave  rien. 

Sur  la  terre  étrangère,  le  premier  soin  de  la 
princesse  de  Guéméné  lut  de  demander  des  tapis- 
siers pour  dresser  un  théâtre. 

L'est  qu'à  Paris,  on  n'eût  pas  compris  que  d^s 
hommes  et  des  femmes  fussent  réunis  sans  orga- 
niser quelque  galant  divertissement  propre  aux 
rapprochements  furtifs,  aux  suppositions  aima- 
bles. Les  Goncourt  ont  finement  marqué  le  sens 
quelque  peu  pervers  de  ces  distractions  agitées  : 

.tait  là  la  grande  séduction   du   théâtre  de 
société  pour  la  femme  :  il  lui  permettait  d'être  une 


lussi  Est-il  bon,  est-il  méchant,  de  Diderot,  a.  I. 


actrice;  il  la  faisait  monter  sur  les  planches.  Il  lui 
donnait  l'amusement  des  répétitions,  l'enivrement 
de  l'applaudissement.  Il  lui   mettait  aux  joues  le 
rouge  du  théâtre  qu'elle  était  si  hère  de  porter,  et 
qu'elle  gardait  au  souper  qui  suivait  la  représen- 
tation, après   avoir    fait    semblant   de    se    débar- 
bouiller. Il  mettait  dans  sa  vie  l'illusion  de  la  co- 
médie,  le  mensonge  de   la  scène,   les   plaisirs  des 
coulisses,  l'ivresse  qui  fait  monter  au  cœur  et  dans 
la  tête   l'ivresse   d'un   public.   Que   lui   faisait  un 
travail  de  six  semaines,  une  toilette  de  six  heures, 
un  jeune  de  vingt-quatre  heures?  N'était-elle  pas 
pavée  de  tout  ennui,  de  toute  privation,  de  toute 
fatigue,  lorsqu'elle  entendait  à  sa  sortie  de  scène  : 
«  Ah!  mon  cœur,  comme   un    ange!...   Comment 
«  peut-on  jouer  comme  cela? C'est  étonnant!  Ne  me 
laites  donc  pas  pleurer  comme  ça...  Savez-vous 
><  que  je  n'en  puis  plus  ?  »  Et  quelle  plus  jolie  inven- 
tion pour  satisfaire    tous  les   goûts  de  la   femme, 
toutes    ses  vanités,  mettre   en   lumière   toutes   ses 
grâces,  en  activité  toutes  ses  coquetteries?  Pour 
quelques-unes  le  théâtre   était  une  vocation;  il  y 
avait  en  effet  des  génies  de  nature,  de  grandes  co- 
médiennes   et  d'admirables    chanteuses    dans    ses 
actrices  de  société.  «   Plus  de  dix  de  nos  femmes 
•  du  grand  monde,  dit  le  Prince  de  Ligne,  jouent  et 
«  chantent  mieux  que  ce  que  j'ai  vu  de  mieux  sur 
«  tous  les  théâtres.  »  Pour  beaucoup,  le  théâtre  était 
un  passe-temps;  pour  un  certain  nombre,  il  était 
une  occasion;  pour  toutes,  il  était  une  fièvre  et  un 
enchantement  qui  n'était  rompu  qu'à  ces  mots  : 


s  James  sont  servies.  »  On  courait  souper;  car 
on  avait  a  peine  déjeuné  pour  être  plus  sûre  de 
organe.  En  passant,  une  glace  faisait  voir  à  une 
ou  deux  femmes  que  leurs  épingles  étaient  tom- 
bées; on  pensait  aux  fautes  qu'on  se  ressouvenait 
d'avoir  commises;  on  se  disait  :  «  J'aurais  dû  dire 
ci  autrement.  »  Puis  on  se  rappelait  que  deux 
personnes,  passant  pour  être  bien  ensemble,  s'é- 
taient parlé  sur  le  troisième  banc.  On  n'était  plus 
comédienne,  on  redevenait  femme,  et  la  comédie 
finissait  par  une  jalousie  de  talent,  d'amant  ou  de 
figure.  » 

M""  de  Sabran  donna  pour  professeurs  à  ses 
entants  Larive  et  la  Sainval,  simplement. 

La  vie  de  salon  préparait  à  la  comédie,  et  était 
faite  pour  exercer  le  talent  de  ces  amateurs.  C'était 
une  continuelle  exhibition  aux  chandelles,  pour 
laquelle  il  fallait,  comme  à  des  artistes,  la  grâce 
du  maintien,  le  sourire  figé,  l'allure,  la  souplesse 
de  la  danse,  le  penché  de  la  révérence,  l'arrondi 
des  bras,  l'affectation  de  la  diction,  le  trait,  le  pré- 
paré, l'étudié,  la  pose,  l'attitude,  le  réussi  de  l'en- 
semble, le  fard  aux  joues,  le  noir  aux  cils,  les 
mouches  aux  lèvres  et  aux  seins,  la  poudre  sur  les 
cheveux,  le  mensonge  au  cœur  et  les  sourires  pro- 
metteurs dans  les  veux. 

- 

On  jouait  aux  proverbes:  on  jouait  aux  syno- 
nymes, et  le  traité  de  Roubaud,  Nouveaux  syno- 
nymes français  i  .  traînait  sur  les  tables  des  salons. 

Moutard,  i; 


Proverbes,  charades,  comédies,  vaudevilles, 
tragédies,  opéras  comiques,  opéras,  tout  sera  bon, 
et  les  gens  du  monde  disputeront  aux  profession- 
nels le  talent  de  faire  rire  et  pleurer  les  honnêtes 
gens  et  les  autres.  Taine  a  raison  : 

«  Le  théâtre  alors  prépare  l'homme  au  monde, 
comme  le  monde  prépare  l'homme  au  théâtre; 
dans  l'un  et  dans  l'autre,  on  est  en  spectacle,  on 
compose  son  attitude  et  son  ton  de  voix,  on  joue 
un  rôle;  la  scène  et  le  salon  sont  de  plain-pied. 
Vers  la  fin  du  siècle,  tout  le  monde  devient  acteur; 
c'est  que  tout  le  monde  l'était  déjà.  » 

La  danse  et  la  tournure,  le  jeu  et  la  pantomime 
faisaient  bien  plus  pour  avancer  une  affaire  que  les 
bonnes  raisons. 

Un  homme  ayant  une  grâce  à  demander  au  Ré- 
gent, lui  présenta  un  placet  qui  était  dans  la  forme 
ordinaire.  Quand  le  Régent  l'eut  lu,  le  demandeur 
lui  dit  :  Si  Son  Altesse  voulait  le  relire,  le  voici 
en  vers?  Volontiers,  lui  dit  le  duc  d'Orléans,  don- 
ne^. Quand  il  eut  vu  les  vers,  mon  homme  de- 
manda la  permission  de  le  chanter;  on  le  lui  per- 
mit; il  chanta.  A  peine  eut-il  fini  qu'il  dit:  Si 
Monseigneur  le  souhaite,  je  vais  le  danser?  Oh! 
danse^-le,  lui  répondit  le  Régent  ;  je  n'ai  jamais 
vu  de  placet  dansé,  et,  pour  la  nouveauté  du  fait, 
je  vous  accorde  ce  que  vous  demande^. 

L'Europe  nous  imitait;  Frédéric  II  de  Prusse 
avait  son  royal  Théâtre;  la  Cour  d'Espagne  se  plai- 
sait dans  ce  passetemps,  dont  elle  eut  peut-être 
bien  le  goût  avant  la  Française,  car  déjà,  en  1622, 


Philippe  IV  cillant,  fiancé  des   l'âge  de  sept  ans 

Elisabeth  de   France,  fille  de  Henri  IV  et  sœur 

de   Louis  XIII.  jouait  avec  sa  future  la  comédie 

dans  une  troupe  qui  n'était  composée  que  de  dames. 
et  ainsi  préludait  dans  la  frivolité  ce  règne  qui 
allait  couler  si  cher  à  l'Espagne  :  le  Portugal,  la 
Catalogne,  le  Roussillon,  l'Artois.  Olivarès  lui  lit 
décerner  le  titre  de  Grand,  et  les  plaisants  lui  don- 
nèrent pour  armes  parlantes  un  fossé  avec  cette 
devise  :  «  Plus  on  lui  ôte,  plus  il  est  grand  ». 

\  Paris,  des  Louis  XV,  on  jouait  la  comédie 
partout,  à  tous  les  étages  de  la  société,  dans  tous 
les  châteaux,  dans  tous  les  hôtels,  chez  les  grandes 
dames,  chez  les  magistrats,  chez  les  demi-mon- 
daines, sur  une  scène  provisoire,  et  le  plus  souvent 
sur  le  théâtre  permanent  de  la  maison.  Car  chaque 
immeuble  comportait  son  théâtre,  devenu  aussi 
nécessaire  qu'un  salon.  Et  c'est  ainsi  chez  la  du- 
chesse de  Bourgogne,  chez  le  duc  de  Noailles,  à 
Saint-Germain  chez  le  duc  d'Ayen,  dont  la  tille  la 
comtesse  de  Tessé  jouait  dans  un  drame  de  Les- 
sing,  traduit  par  Trudaine;  à  Chilly  chez  la  du- 
chesse de  Mazarin,  qui  orfre  à  Mesdames  la  repré- 
sentation de  la  pièce  interdite  de  Collé  La  Partie 
de  chasse  de  Henri  IV;  chez  M.  de  Montgeron, 
intendant  du  Berry,  où  l'on  va  applaudir  Paris  et 
Hélène,  tragédie  mise  en  musique;  à  Clichy,  chez 
le  duc  de  Grammont,  où  jouent  les  demoiselles 
Fauconnier,  et  où  Durosoy  fit  un  rôle  dans  sa 
tragédie  Le  Siège  de  Calais,  qu'il  voulut  opposer 
au  triomphe  bruyant  du  Siège  de  Calais  de  Du  Bel- 


lov;  à  Puteaux,  où  l'on  entendait  les  œuvres  du 
comte  de  Senectère,  de  Roy,  de  Laujon,  sur  la 
musique  de  Le  Vasseur,  de  Leclerc,  de  Martin; 
chez  la  duchesse  de  Bourbon,  à  Chantilly,  où  Lau- 
jon organisa,  en  r 7- 7,  sa  jolie  Fête  villageoise 
donnée  dans  un  hameau  avec  ces  divers  tableaux 
si  pittoresques  :  le  Rocher  et  la  Petite  Rivière,  le 
Port  aux  gondoles,  le  Cabaret,  le  Moulin,  le  Salon, 
le  Cabinet  de  lecture;  Mercier  y  a  été  et  en  rap- 
porte cette  bonne  note  : 

«  J'ai  vu  jouer  la  comédie  à  Chantilly  par  le 
prince  de  Condé  et  par  M""'  la  duchesse  de  Bour- 
bon. Je  leur  ai  trouvé  une  aisance,  un  goût,  un 
naturel  qui  m'ont  fait  grand  plaisir.  Vraiment  ils 
auraient  pu  être  comédiens,  s'ils  ne  fussent  pas  nés 
princes.   » 

La  chute  en  est  jolie. 

Et  c'est  ainsi  encore  à  La  Folie-Titon,  dont  Ba- 
chaumont  écrit,  le  8  avril  1762  : 

«  UAnnette  et  Lubin  de  M.  de  Marmontel  court 
les  théâtres  particuliers.  Cette  pièce  a  été  jouée 
avant-hier  sur  celui  de  la  Folie-Titon,  avec  un 
concours  de  monde  prodigieux.  » 

Au  Temple,  chez  le  prince  de  Conti,  on  va  écou- 
ter avec  intérêt  le  grand  opéra  Les  Neuf  Muses  de 
J.-J.  Rousseau,  comme  on  va  pleurer  à  l'Ile  Adam 
au  Comte  de  Comminge,  drame  d'Arnaud. 

Au  faubourg  Saint-Germain,  chez  le  baron  d'Es- 
clapon,  une  représentation  a  bénéfice  est  donnée 
au  profit  de  Mole  malade  en  1767;  les  dames  de 
la  Cour  placèrent  pour  24.000  livres  de  billets, 


qui  feraient  aujourd'hui  60.000  francs  au  moins. 

Parcourons  Paris  ci  ses  environs.  Poussons  les 
portes,  ci  jetons  un  regard  sur  toutes  ces  belles 
petites  salles  égayées  par  les  lumières,  les  plumes 
et  les  pierreries,  les  regards  brillants  et  les  joues 
lardées  pour  qu'on  ne  les  voie  pas  rougir  sous  les 
propos  audacieux. 

Chez  M.  de  Montalembert,  maréchal  des  Camps 
et  Armées  du  Roi,  qui  habitait  l'hôtel  de  Clermont. 
on  donnait  des  opéras  comiques  de  Cambini  ei  de 
Thoméoni, avec  la  marquise  et  la  baronne  de  Mon- 
talembert, la  comtesse  de  Podenas,  le  marquis  de 
Bièvre,  fameux  par  ses  calembours,  le  chevalier 
d'Assas,  le  vicomte  de  Sainte-Hermine,  le  marquis 
de  Prunelay.  M.  de  Montalembert  a  fait  imprimer 
son  théâtre  à  petit  nombre  d'exemplaires,  pour 
ses  amis.  On  trouve  quelquefois  encore  ce  recueil 
fort  rare,  qui  contient  La  Statue,  La  Bergère  de 
qualité.  La  Bohémienne  supposée. 

La  Révolution  dispersa  la  troupe  qui  se  tut, 
comme  toutes  les  autres,  dès  1787.  La  marquise 
s'exila  à  Londres,  où  elle  rit  de  la  littérature  pour 
vivre,  tandis  que  son  mari  acceptait  et  professait 
les  idées  révolutionnaires,  vivait  pendant  la  tour- 
mente, devenait  général  et  membre  de  l'Académie 
des  Sciences,  écrivait  des  traites  de  fortifications,  et 
versifiait  de  petits  contes.  Il  mourut  en  1800. 

Chez  la  marquise  de  Morville,  au  château  de 
Morville,  en  Normandie,  on  jouait  les  œuvres  du 
comte  deCavlus  et  celles  de  Coypel,  dont  Le  théâtre 
inédit  forme  trois  volumes    manuscrits,  qui  sont 


à  la  bibliothèque  de  Valenciennes;  ils  proviennent 
de  la  bibliothèque  des  ducs  de  Croy,  qui  avaient 
aussi  un  théâtre  en  leur  château  de  l'Ermitage, 
près  Condé;  le  maréchal  duc  de  Croy  avait  écrit  le 
recueil  des  mises  en  scène  de  son  théâtre. 

Chez  Mme  de  Morville  jouaient  le  comte  de  Tres- 
san,  qui  fut  l'ami  de  Lesage  à  Boulogne-sur-Mer, 
et  le  traducteur  en  moderne  des  romans  du  moyen 
âge;  le  marquis  d'Armenonville,  le  marquis  de  Xi- 
menès,  le  marquis  de  Surgères. 

En  hiver,  la  troupe  se  retrouvait  et  jouait  à  Pan- 
tin deux  fois  par  semaine. 

Au  répertoire,  c'étaient  L'Ecole  du  monde,  du 
marquis  de  Surgère  Le  Confiant,  La  Maison  cul- 
butée, Le  Prince  Pot  à  Thé,  ballet  du  comte  de 
Caylus  (1740)  ;  Comment  l'Esprit  vient  aux  Filles; 
Le  Bal  de  l'Opéra,  de  M.  de  Bombarde. 

Le  comte  de  Tressan  a  porté  ce  témoignage  en 
faveur  de  ses  camarades  de  scène  et  de  leur  or- 
donnateur : 

«  Ceux  qui  restent  de  la  société  de  feu  M.  le 
marquis  de  Morville  doivent  en  conserver  le  sou- 
venir le  plus  tendre.  Peu  de  gens  ont  réuni  comme 
lui  les  vertus  les  plus  épurées,  la  justesse  et  la 
clarté  de  l'esprit,  le  savoir,  l'érudition  la  mieux 
choisie,  et  une  douceur  de  mœurs  inaltérable;  j'é- 
tais ami  de  ses  sœurs,  de  ses  enfants;  j'ai  passé 
quinze  des  plus  belles  années  de  ma  vie  dans  cette 
société  que  j'ai  sans  cesse  regrettée,  sans  espé- 
rance de  retrouver  le  ton,  la  sûreté,  les  connais- 
sances qui  l'animaient.   » 


J'ai  nommé  de  Croy.  A  L'Ermitage,  prèsCondé, 
le  duc  de  Croy  avait  une  jolie  salle  de  spectacle 
avec  un  fond  qui  s'ouvrait  sur  la  forêt,  et  qui, 
à  certains  jouis,  offrait    une   décoration  naturelle 

que  mutes  les  merveilles  de  l'Opéra  n'auraient  su 
présenter. 

La  troupe  se  composait  du  prince  et  de  la  prin- 
se  de  Sobre,  son  fils  aîné  et  sa  bru;  du  duc 
d'J  Livre,  son  hls  puîné,  et  de  la  duchesse;  de  M.  de 
Montigny,  père  du  colonel  de  la  garde  nationale 
de  Lille;  de  M"1'  de  Montigny,  de  M.  et  de  M"-  de- 
Colins,  de  M.  de  Rheims,  de  M"'  Mallet.  On  y 
donnait  «  les  pièces  en  vogue  >>,  comme  Le  Siège 
de  Calais  de  Du  Belloy,  représenté  en  mai   17 

M""  de  Rochetort  donnait  aussi  la  comédie  au 
Luxembourg.  Dans  La  Petite  Maison  du  Président 
Hesnault,  elle  paraissait  habillée  en  homme;  c'était 
un  piment  de  plus.  Elle  était  l'amie  du  duc  de  Ni- 
vernais dont  elle  jouait  les  pièces  devant  ses  invites  : 
Maurepas,  d'Ussé,  Bernis,  Cossé  Brissac,  M""~  de 
Boisgelin  et  de  Cambis,  le  baron  de  Gleichen, 
M  "  Lecomte,  la  jolie  maîtresse  de  Watelet,  qui 
la  conduisit  à  Rome,  où  elle  fut  brillamment  reçue. 

rhéâtre  aussi  chez  la  comtesse  d'Amblimont,  où 
Bachaumont  raconte  qu'il  se  passa  ce  trait  plaisant. 
(  >n  rit  beaucoup  à  la  Cour  d'une  plaisanterie 
que  s'est  permise  M.  le  duc  de  Choiseul  envers 
M.  TÉvêque  d'Orléans  à  un  spectacle  particulier 
que  donnait  chez  elle  M la  comtesse  d'Ambli- 
mont. Outre  ce  ministre  et  autres  seigneurs  de  la 
plus  grande  distinction,  i!  y  avait  plusieurs  prélats. 


Avant  la  comédie  M.  le  duc  de  Choiseul  avait  pré- 
venu quelques  actrices.  Deux  s'étaient  pourvues 
d'habits  d'abbé;  elles  se  présentèrent  dans  cet  ac- 
coutrement à  M.  de  Jarente  (ce  prélat  tenait  la 
feuille  des  bénéfices).  Ceux-ci  par  leur  figure  intéres- 
sante, attirèrent  son  attention;  ils  lui  adressèrent 
leur  petit  compliment,  se  donnèrent  pour  de  jeunes 
candidats  qui  voulaient  se  consacrer  au  service  des 
autels,  se  renommèrent  de  la  protection  et  même  de 
la  parenté  de  M.  de  Choiseul,  qui  n'était  pas  loin 
et  vint  appuyer  leurs  hommages  et  leurs  demandes. 
Le  cœur  de  l'évêque  d'Orléans  s'attendrit;  il  pro- 
mit des  merveilles,  et,  par  une  faveur  insigne,  ne 
put  se  refuser  à  donner  l'accolade  à  ces  deux  ecclé- 
siastiques. Quelle  surprise  pour  le  prélat,  lorsque, 
pendant  le  spectacle,  il  entrevit  sur  le  théâtre  des 
figures  qui  ressemblaient  beaucoup  à  celles  qu'il 
avait  embrassées.  Son  embarras  s'accrut  par  une 
petite  parade  où  il  fut  obligé  de  se  reconnaître.  On 
y  peignait  adroitement  son  aventure.  Enfin  des 
couplets  charmants  le  mirent  absolument  au  fait. 
Il  se  prêta  de  la  meilleure  grâce  à  la  raillerie.  » 

Le  comte  d'Artois  avait  chez  lui  deux  Théâtres 
fameux. 

La  Popelinière,  le  grand  financier,  fermier  géné- 
ral célèbre  et  par  son  luxe  et  par  les  relations  de  sa 
femme  avec  le  maréchal  de  Richelieu,  et  par  sa  che- 
minée, auteur  du  licencieux  ouvrage  Tableaux  des 
Mœurs  du  Temps,  avait  un  théâtre  dans  son  châ- 
teau de  Passy;  on  y  jouait  ses  œuvres.  On  l'a  ou- 
blié aujourd'hui,    mais  ce  qu'on  se  rappelle  tou- 
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jours,  c'est  l'aventure  épique  de  la  Cheminée  qui 
l'a  immortalisé  (i). 

Chez  M.  de  Meulan  fui  donnée  une  des  plus  jo- 
lies fêtes  pastorales  ;  l'idée  était  de  Panard  et  Colle. 
Elle  tut  redemandée  a  Saint-Cloud  par  le  duc 
d'Orléans.  C'était  «  pour  le  bouquet  de  M"  de 
Meulan  .et  cela  s'appelait  La  Foire  du  Parnasse. 
('.était  dans  le  parc,  une  véritable  foire   i  . 

Dans  les  ailes  de  cette  foire  étaient  deux  préaux 
formés  dans  deux  bosquets  :  dans  l'un  était  figurée 
une  loge  de  danseurs  de  corde  avec  une  galerie  en 
dehors  de  la  loge  sur  laquelle  on  joua  une  parade: 
dans  l'autre  préau  on  avait  dressé  une  tente,  dans 
laquelle  on  promettait  de  faire  voir  le  grand  Turc 
dans  son  sérail.  Il  y  avait  effectivement  dans  cette 
tente  un  domestique  habillé  magnifiquement  en 
Turc;  il  était  assis  sur  une  estrade,  les  jambes 
croisées,  et  à  chacun  de  ses  cotés,  six  têtes  à  per- 
ruques, habillées  plus  grotesquement  les  unes  que 
les  autres. 

C'était  un  théâtre  de  famille. 

On  jouait  pour  les  enfants  et  avec  eux. 

Mais  voici  un  original. 

Le  baron  de  Thiers,  tils  du  fameux  banquier 
Crozat  dont  le  comte  d'Evreux  demanda  en  ma- 
riage, puis  refusa  la  fille,  malgré  ses  trente  mil- 
lions, habitait  le  somptueux  château  de  Tugny. 
près  Rethel-Mazarin,  où  il  recevait  à  la  fois  plu- 
sieurs centaines  d'invités.  Il  y  avait  spectacle  trois 


■  i  en  donne  une  ample  description. 


fois  la  semaine.  Les  acteurs  étaient  les  invites, 
les  vassaux  et  les  valets.  On  dressait  les  payans  à 
jouer  et  à  figurer,  et  ils  recevaient  six  sols  par  ré- 
pétition. Les  indigènes  de  Rethel  étaient  admis  au 
parterre,  tout  heureux  de  l'aubaine.  Un  jour  dans 
Zaïre,  Orosmane  manqua  son  entrée.  On  mur- 
mura. M.  de  Thiers,  de  sa  loge,  dit  : 

«  Excusez  Orosmane.  C'est  mon  cuisinier,  il 
est  allé  faire  un  tour  à  ses  rôtis.   » 

L'éclat  de  ces  réceptions  s'accrut  après  le  ma- 
riage du  maître  de  céans  avec  MUe  de  Montmo- 
rency, le  plus  pur  sang  de  la  vieille  noblesse.  L'a- 
ristocratie avait  jeté  les  hauts  cris  à  la  nouvelle  de 
cette  mésalliance,  et  la  fiancée  avait  répondu  : 

«  Je  n'ai  que  6.000  francs  de  revenu;  je  n'ai 
pas  envie  de  me  faire  religieuse;  dans  le  monde, 
pour  vivre  honorablement,  il  me  faut  20.000  li- 
vres par  an;  faites  la  somme,  et  je  renonce  à  mon 
mariage.  » 

On  ne  dit  plus  mot,  et  MUe  de  Montmorency  de- 
vint Mme  de  Thiers.  Elle  eut  un  château  neuf  et 
superbe,  un  domaine  immense,  un  personnel 
nombreux.  Ce  fut  le  splendide  cadeau  dont  le  mari 
fit  délicatement  la  surprise  à  sa  femme.  Et  l'on 
joua  la  comédie  de  plus  belle. 

M.  de  Magnanville,  garde  du  Trésor  Royal,  qui 
passait  l'été  à  La  Chevrette  près  Paris,  y  organisa 
un  théâtre,  qui  de  1768  à  1772  fit  les  beaux  jours 
de  la  région  et  passa  pour  le  modèle  du  genre.  Le 
maître  de  céans  écrivait,  composait,  jouait,  diri- 
geait. Les  Orphelines  en  trois  actes  attirèrent  plus 


de  deux  cents  carrosses  à  la  grille.  <)n  donnait  le 
plus  souvent  les  œuvres  du  chevalier  de  <  lhastellux, 
les  Amants  Portugais  <»u  bien  Les  Prétentions,  <>u 
bien  son  adaptation  de  Roméo  et  Juliette,  avec  une 
troupe  qui  comptait  parmi  ses  étoiles  la  marquise 
de  Gléon.  M'Tde  Savalette,  Mmo  de  Pernan. 

Vers  i -5o,  \Bagatelle  appartenait  à  la  marquise 
de  Mauconseir,  l'amie  du  maréchal  de  Richelieu. 
Klle  y  avait  un  théâtre,  sur  lequel  Favart  jouait  ses 
œuvres,  avec  sa  femme.  Quand  le  maréchal  de  Ri- 
chelieu revenait  de  campagne,  la  marquise  orga- 
nisait en  son  honneur  de  grandes  fêtes,  dont  les 
programmes  figuraient  au  catalogue  de  Soleinne, 
qui  en  posséda  les  manuscrits  :  Le  Caje,  Le  Ma- 
riage par  Escalade  de  Favart.  avec  divertissement 
et  ballets. 

La  princesse  d'Egmont,  fille  du  maréchal,  fut 
malade,  et  guérit;  ce  fut  l'occasion  d'une  nouvelle 
fête,  avec  un  prologue  qui  avait  pour  décor  le 
Palais  de  Mélisse,  dont  un  seul  a  la  clé,  et  on 
chantait  ces  vers  qui  font  un  joli  portrait  du  maré- 
chal duc  de  Richelieu  : 


Il  faut  que  ce  guerrier  rassemble 

mpatibles  qualités  : 
\  son  ii' 'in  seul  de  tous  côtés 
11  faut  qu'on  s'attendrisse  et  tremble; 
Qu'il  suit  volage,  mais  constant, 
Superbe,  allier,  doux  et  galant, 
Pourfendant  Géants  et  Pua 

Qu'il  serve  l'amour  en  tout  lieu 
Et  qu'il  lui  dérobe  ses  ailes. 


L'amour,  sortant  d'un  buisson,  s'écrie  : 
Je  l'ai  trouvé,  c'est  Richelieu! 

Le  ton  de  la  maison  était  vif  et  assez  haut  monté; 
on  s'en  douterait  aux  titres  des  Vaudevilles  qu'on 
v  produisit  :  L'Amant  Jarretière.  Colin  l'a  bai- 
sée, La  Glacière,  L'Amant  Horloge. 

La  troupe  était  un  mélange  de  professionnels  et 
d'amateurs  :  la  princesse  d'Egmont,  l'acteur  Pré- 
ville, Mme  Favart,  le  libraire  Cailleau,  dont  Pigault- 
Lebrun  a  fait  un  portrait  dans  L'Enfant  du  Carna- 
val. 

Dans  la  salle,  autour  de  la  marquise  de  Mau- 
conseil,  sa  fille,  la  princesse  d'Henin,  dame  du 
palais  de  Marie-Antoinette,  ses  amies,  la  maré- 
chale duchesse  de  Luxembourg,  Mme  Bertin,  la 
femme  du  fameux  trésorier,  et  nombre  d'autres 
très  riches  dames  composaient  l'assemblée. 

A  Bagatelle  eurent  lieu  aussi  les  fêtes  organisées 
par  MUe  de  Charolais,  qui  se  fit  peindre  en  cordelier, 
et  Voltaire  s'écria  : 

Frère  Ange  de  Charolaif, 
Dis-nous  par  quelle  aventure 
Le  cordon  de  Saint  François 
Sert  a  Vénus  de  ceinture? 

On  jouait  la  Comédie,  dans  l'arrière-saison,  en 
Touraine,  au  château  du  marquis  de  Paulmy  d'Ar- 
genson,  qui  réunissait  une  société  élégante  et  cul- 
tivée, et  qui  rédigea  un  manuel  à  l'usage  des 
Comédiens  Amateurs  sous  ce  titre  : 


Étrennes  aux    Sociétés  qui   font  leur  amuse- 
me.it  de  jouer  la  comédie,  ou  Catalogue  raisonné 

et  instructif  de  toutes  les  tragédies,  comédies  des 
théâtres  français  et  italien,  actes  d'opéra,  opéras 
comiques,  pièces  à  ariettes  et  proverbes,  qui  peu- 
vent facilement -se  représenter  sur  les  théâtres  par- 
ticuliers    I782  .   8 

M.  de  Maurepas  donnait  des  soirées  dramati- 
ques très  recherchées,  sous  Louis  XVI.  Il  compo- 
sait lui-même  des  parades  fort  plaisantes  qu'inter- 
prétait M.  Gui  de  Miromesnil.  garde  des  sceaux,  le 
Scapin  le  plus  comique  qu'on  pût  voir,  le  Duga- 
zon  de  la  troupe.  On  l'en  plaisantait. 

Fleury  raconte  dans  ses  Mémoires,  qu'un  soir, 
à  la  suite  de  la  représentation  d'une  parade  ou 
d'un  proverbe  chez  M.  de  Maurepas,  M.  de  Mi- 
romesnil avant  été  fort  applaudi  dans  un  rôle 
d'ivrogne,  excepté  par  M.  de  Vaudreuil,  on  de- 
manda à  ce  dernier  le  motif  de  son  abstention;  il 
répondit  que  cette  ivresse  était  contraire  aux  prin- 
cipes. Comme  on  se  récria  sur  ce  mot  principes. 
M.  de  Vaudreuil  posa  cet  axiome  :  M.  de  Miro- 
mesnil cherche  à  chanceler,  les  vrais  ivrognes  cher- 
chent à  se  retenir;  M.  de  Miromesnil  veut  perdre 
l'équilibre,  et  le  buveur  qui  va  tomber,  veut  le 
conserver.  Et  il  développa  cette  théorie  si  per- 
tinemment et  si  comiquement  que  les  auditeurs 
s'amusèrent  autant  à  ce  commentaire  qu'à  la  re- 
présentation de  la  pièce  même. 

C'était  le  temps  où  le  type  de  Janot  avait  la  vo- 
gue. En  1779,  on  joua  un  nombre  incalculable  de 
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fois  la  parade  de  Dorvigny,  Janot  ou  les  Battus 
payent  l'amende;  il  y  eut  des  imitations  :  Jean- 
nette ou  les  Battus  ne  payent  pas  toujours  l'a- 
mende, par  Beaunoir,  1782:  Janot  au  Salon,  la 
Nuit  de  Janot,  Janot  tout  seul,  par  Simonin. 

Une  diatribe  violente  parut,  dirigée  contre  le 
garde  des  sceaux,  et  intitulée  : 

Très  Humbles  remontrances  de  Guillaume  Ni- 
codème  Yolanges,  dit  Jeannot,  acteur  des  Varié- 
tés amusantes,  à  MV  de  Miromesnil  garde  des 
sceaux  de  France.  1  -83. 

A  Passy,  la  comtesse  de  Provence,  la  femme 
du  futur  Louis  XVIII,  est-elle  en  convalescence  à 
La  Muette?  Sa  voisine  la  duchesse  de  Valentinois 
lui  offre  le  spectacle,  qu'elle  charge  Favartet  l'abbé 
Voisenon  d'organiser. 

On  voit  une  belle  rose  fraîche,  «  épanouie  et 
dont  vous  sentez  d'ici  l'odeur  admirable  ».  Le  fu- 
rieux Borée  paraît;  il  danse,  flétrit  la  rose,  il  est 
prêt  à  la  faire  expirer.  Vénus  tombe  des  nues, 
chasse  Borée,  ranime  la  rose,  la  rend  plus  belle 
que  jamais;  et,  sur  cela,  tous  les  paysans  de  Passy 
prennent  le  parti  d'entrer  dans  le  régiment  de  Pro- 
vence. 

La  duchesse  de  Villeroy,  la  grande  amie  et  pro- 
tectrice de  la  Clairon,  avait  un  théâtre  où  Fleurv 
jouait  en  1780;  on  y  cultivait  le  genre  élevé,  les 
pièces  de  grand  trottoir:  le  Roi  de  Danemark  y 
vint;  on  y  donna  la  primeur  de  L'Honnête  Cri- 
minel, le  drame  de  Fenouillot  Falbert. 

Ou  encore,  aux  Pressoirs,  avec  le  concours  de 


quelques  personnes  de  leur  société,  et  après  avoir 
pris  un  certain  nombre  de  leçons  de  M"e  Clairon, 

qui  vint  tout  expies  pour  les  former  dans  l'art  Je 
la  déclamation,  M,lM  de  Castellane  voulurent  don- 
ner a  M.  de  Penthièvre  le  divertissement  du  spec- 
tacle. Le  duc  lui-même  présidait  la  réunion  avec 
le  jeune  prince  de  Lamballe,  qui  déclamait  par- 
faitement »,  et  l'on  joua  quelques  tragédies  de 
Corneille.  Instruit  du  talent  avec  lequel  ces  pièces 
étaient  jouées,  Louis  XV,  qui  était  alors  à  Fontai- 
nebleau, voulut  même  applaudir  leurs  interprètes, 
ci  il  assista  à  la  représentation  de  Rodogune. 

Comédie  chez  le  financier  Bertin,  dans  la  villa 
qu'il  avait  achetée  pour  la  Contât;  chez  le  maréchal 
de  Richelieu,  où  fut  donnée  pour  la  première  lois 
en  1762  l'opérette  Annette  et  Lubin;  chez  M.  d'E- 
pinav,  chez  M"10  Dupin,  à  Chenonceau  ;  chez  le 
comte  de  Rohault,  à  Auteuil. 

Le  duc  de  Penthièvre.  dans  ce  fameux  château 
de  Sceaux  qu'il  occupa  en  1775,  et  où  nous  verrons 
que  la  duchesse  du  Maine  avait  mis  déjà  l'éclat  et 
l'illumination  de  ses  Grandes  Nuits,  avait  aussi  un 
théâtre  dont  Florian  était  le  fournisseur  attitré; 
c'est  pour  lui  qu'il  écrivit  ces  Arlequinades  où  il  a 
renouvelé  le  type  de  la  Comédie  Italienne,  et  il  l'a 
assez  ennobli  pour  qu'on  ait  pu  penser  que  son 
protecteur  Penthièvre  fut  s. m  modèle.  Et  il  le  fut 
effectivement  (1)  dans  Le  Bon  Père  ou  la  Suite  du 
Bun  ménage. 

\    Cf.  Léo  Claretie,  Florian,  l'homme  cl  l'écrivain,  p.  ?q  sq. 


Florian  était  l'un  de*  premiers  rôles  du  Théâtre 
d'Argental.  C'était  chez  le  comte  d'Argental  que 
le  chevalier  de  Florian  jouait  le  plus  souvent  la 
c  tmédie  de  Société.  Il  avait  été  facile  à  un  élève  de 
Voltaire  d'obtenir  l'amitié  d'un  vieillard  qui  vivait 
pour  aimer,  pour  obliger  et  pour  défendre  son  il- 
lustre ami.  Aussi  Florian  fut-il  longtemps  impré- 
sario et  jeune  premier  à  l'hôtel  du  quai  d'Orsay. 

La  Harpe  et  Florian  écrivaient;  Mme  de  Vimeux 
jouait  le  rôle  d'Argentine;  et  dans  la  salle  se  pres- 
saient les  nombreux  amis  :  d'Alembert,  Dide- 
rot, l'abbé  Trublet,  Duclos,  Maurepas,  Hesnault, 
Rulhière,  les  abbés  de  Bernis,  de  Voisenon,  Riche- 
lieu, Pont  de  Veyle,  et,  plus  tard,  des  noms  plus 
tristement  célèbres,  des  futures  victimes:  Rabaud 
Saint-Etienne,  que  l'échafaud  attendait  en  93, 
Boissy  d'Anglas,  qui  put  y  échapper. 

Chez  Monsieur,  à  Brunoy,  des  acteurs  de  la 
Comédie  Française,  mêlés  à  des  amateurs,  jouaient 
les  pièces  du  goût  le  plus  scabreux.  Le  roi  se  re- 
pentit d'être  venu  là  un  soir,  et  deux  dames  sorti- 
rent scandalisées. 

Il  était  défendu  à  la  famille  et  à  l'entourage  du 
prince  d'accepter  aucun  rôle. 

Monsieur  avait  acheté  cette  terre  au  fameux 
marquis  de  Brunoy.  célèbre  par  ses  extravagances, 
qui  rit  jeter  des  tonneaux  d'encre  dans  la  rivière  de 
son  parc,  pour  le  deuil  de  sa  femme,  et  dont  les 
fantastiques  inventions  nous  sont  contées  dans  les 
deux  petits  volumes,  Les  Folies  du  marquis  de 
Brunoy. 


Chalgrin,  architecte  de  Monsieur,  édifia  le 
théâtre. 

Les  l'êtes  d'automne  étaient  censées  se  passer 
entre  hommes.  On  y  jouait  les  pièces  les  plus 
libres.  îl  n'y  venait  que  des  tilles.  On  donnait 
L'Amant  Statue yCassandre  Astrologue,  Le  galant 
Escroc,  Isabelle  grosse  par  vertu,  etc.  On  appelait 
tout  cela  le  Répertoire  de  la  jeune  Reine  Marie 
Lec^inska,  parce  que  celle  ci  aimait  les  grivoise- 
ries. Elle  eût  été  servie  à  point  nommé. 

Dans  cette  multitude  de  théâtres  privés  qui  pul- 
lulent alors,  cinq  ou  six  furent  particulièrement 
importants  et  méritent  d'être  regardes  à  part  :  le 
Théâtre  des  Petits  Cabinets,  le  Théâtre  de  la  petite 
Duchesse  du  Maine,  Trianon,  le  Théâtre  du  duc 
d'Orléans ,  celui  du  comte  de  Clermont,  celui  ou 
ceux  de  Voltaire.  Faisons  cette  excursion  circulaire 
autour  des  tréteaux  princiers. 


CHAPITRE  II 


THEATRE    DES    PETITS    CABINETS. 


M       de   Pompadour,  femme   de  théâtre.  —  Le  Théâtre  des  Petits 
Cabinets  —  Organisation,  troupe,  répertoire.  —  Son  Histoire. 


D'abord,  le  Théâtre  de  M'"c  de  Pompadour,  dit 
des  Petits  Cabinets.  Vers  1746,  pour  égayer  le  roi, 
la  favorite  organisa,  pendant  la  Semaine  sainte, 
des  concerts  sacrés,  prélude  de  divertissements 
plus  profanes.  Elle  avait  une  belle  voix,  de  la 
beauté,  du  talent;  elle  avait  tout  appris  avec  les 
meilleurs  professeurs,  la  danse,  le  chant,  la  décla- 
mation, l'amour.  Secondée  par  le  duc  de  Nivernois, 
le  duc  de  Duras  et  le  duc  de  Richelieu,  elle  conver- 
tit en  théâtre  la  galerie  de  Versailles,  proche  le 
Cabinet  des  médailles.  Ce  fut  le  Théâtre  des  Petits 
Cabinets  qui  eut  son  règlement,  ses  statuts  :  les 
actrices  seules  pouvaient  recevoir  les  pièces,  fixer 
les  heures,  bénéficier  de  la  demi-heure  de  grâce  ;  les 
acteurs  n'avaient  jamais  voix  au  Chapitre.  C'était 
du  féminisme  à  outrance. 

Dans  la  troupe,  furent  admis  le  duc  d'Orléans, 


le  Juc  d'Ayen,  le  duc  de  Nivernois,  le  duc  de  Du- 
ras,  le  comte  de  Maillebois,  le  duc  de  Coigny,  le 
marquis  d'Entraigues;  la  duchesse  de  Brancas,  la 

comtesse  d'Estrades,  la  marquise  de  Livry,  la  mar- 
quise de  Sassenage. 

Le  duc  de  La  Vallière  et  Moncrif  étaient  direc- 
teurs. Voltaire  ne  se  consola  pas  de  n'avoir  pas 
cette  place. 

L'abbé  de  La  Garde  soufflait. 

Lebel  dirigeait  l'orchestre. 

Les  chœurs  et  musiciens,  amateurs  en  majeure 
partie,  étaient  en  nombre  important. 

Dehesse,  des  Italiens,  était  maître  de  ballet. 

Boucher  fit  les  décors. 

Tremblin  dessina  les  machines;  Perronnet,  les 
costumes. 

Le  coiffeur  était  Notrelle,  qui  mettait  sur  ses 
prospectus  : 

«  Le  sieur  Notrelle.  perruquier  des  Menus  Plai- 
sirs du  roi,  a  épuisé  les  ressources  de  son  art  pour 
imiter  les  perruques  des  dieux,  démons,  héros, 
bergers,  tritons,  cyclopes,  naïades,  furies.  Quoique 
ces  êtres  fictifs  n'en  aient  pas  connu  l'usage,  la 
force  de  son  imagination  lui  a  fait  deviner  quel  eût 
été  leur  goût  à  cet  égard. 

Les  places  des  spectateurs  étaient  en  nombre  fixe 
et  sévèrement  limité. 

Ce  théâtre  s'ouvrit  le  17  janvier  1747.  par  Tar- 
tufe, devant  quatorze  spectateurs,  dont  le  roi. 'Le 
maréchal  de  Noailles  et  le  prince  de  Conti  ne  pu- 
rent obtenir  une  entrée.  M'"    de  Pompadour  joua 


Dorine.  Par  la  suite,  elle  plut  beaucoup  dans  Co- 
lette des  Trois  Cousines  de  Dancourt,  dans  Lise 
de  L'enfant  Prodigue,  dans  Lucinde  de  L'oracle. 
dans  Herminie  de  Tancrède,  etc. 

Les  programmes  comportaient  surtout  des  œu- 


La  marquise  de  Pompadour,  d'après  Latour. 


vres  du  répertoire,  tragédies,  comédies  de  Boissv, 
Dancourt,  Dufresny,  Gresset,  Voltaire,  opéras 
môme.  «  M"1"  de  Pompadour,  dit  le  duc  de  Luynes, 
est  la  seule  femme  qui  joue  fort  bien.  »  Comme  il 
écrivait  ceci  pour  lui,  il  s'adressait  à  son  bonnet, 
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selon  le  mut  de  Collé,  on  peut  le  croire;  ce  n'est 

point  mensonge    de  courtisan.  Elle   avait    fait  de 
bonnes  études  de  la  scène  avec  La  Noue    i  . 

Moncrif  taisait  les  à-propos.  Les  comédies  ei 
ballets  composés  exprès  lurent  publiés  en  [748, 
et  le  marquis  d'Argenson  s'indigna  : 

0  On  vient  d'imprimer  un  recueil  fort  ridicule 
des  divertissements  du  théâtre  des  Cabinets  ou  pe- 
tits appartements  de  Sa  Majesté,  ouvrages  lyriques, 
misérables  et  flatteurs;  on  y  lit  les  acteurs  dansants 
et  chantants,  des  officiers  généraux  et  des  baladins, 
des  grandes  dames  de  la  cour  et  des  filles  de  théâtre. 
Le  roi  passe  ses  journées  aujourd'hui  a  voir  servir 
la  marquise  et  les  autres  personnages  par  tous  ces 
histrions.  » 

Le  succès  fut  tel  qu'il  fallut  agrandir  la  sal'e.  On 
construisit  un  théâtre  neuf  dans  la  cage  du  grand 
escalier  des  ambassadeurs.  Il  coûta  75.000  livres, 
environ  200.000  francs,  et  la  vie  de  trois  ouvriers 
qui  se  tuèrent  en  tombant.  On  y  joua  l'opéra.  Le 
roi  bâilla  et  dit  : 

«  J'aime  mieux  la  comédie.  » 
On  lui  donna  une  fort  gaie  parade  chinoise  qui 
avait  fait  rire  chez  M'""  de  La  Marck,  l'Opérateur 
chinois  de  Moncrif,  avec  danses  acrobatiques.  Cette 
fois  le  roi  fut  ravi  et  déclara  que  M""  de  Pompa- 
dour  était  «  la  plus  charmante  femme  qu'il  y  eut 
en  France  ». 

Tout  cela  n'allait  pas  sans  intrigues;  la  faveur  où 


0)  Campardon,  Histoire  de  .V""  de  PompaJour. 


ces  divertissements  mettaient  le  duc  de  La  Vallière 
lui  suscitèrent  la  jalousie  active  du  duc  de  Riche- 
lieu; il  y  eut  cabale,  insultes;  le  roi  dut  interve- 
nir et  menacer  Richelieu,  tandis  que  Mme  de  Pom- 
padour  faisait  crier  et  vendre  par  les  rues,  pour 
qu'on  se  moquât  de  lui,  des  Cheminées  Popeli- 
nières. 

Les  Petites  Vendanges  de  Dancourt,  le  Secret 
révélé  de  Brueys,  Mignonnette  de  Tribou,  Attire 
de  Voltaire,  rirent  de  belles  soirées  dont  enrageaient 
ceux  qui  n'y  étaient  pas.  Aussi  fulminaient-ils  avec 
rage  : 

La  fureur  du  théâtre  assassine  la  Cour. 


La  troupe  des  «  petits  cabinets  »  était  de  grande 
noblesse,  et  sévèrement  réglementée;  la  machinerie 
fort  belle,  les  décors  dignes  d'un  grand  théâtre; 
sept  tailleurs  costumiers,  deux  cents  habits  d'hom- 
mes, cent  cinquante-trois  habits  de  femmes,  don- 
nent une  idée  de  l'importance  de  cette  institution, 
qui  fit  maugréer. 

Moufle  d'Angerville  se  fait  l'écho  des  protesta- 
tions dans  sa  Vie  privée  de  Louis  XV  : 

«  Mme  de  Pompadour  jouait  très  bien  la  co- 
médie. Il  y  avait  fréquemment  des  spectacles  aux 
petits  appartements  pour  amuser  le  roi.  C'est  à  elle 
qu'on  doit  le  goût  scénique  qui  s'est  emparé  gé- 
néralement de  toute  la  France,  des  princes,  des 
grands,  des  bourgeois,  qui  a  pénétré  jusque  dans 
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les  couvents,  et  qui  empoisonnant  les  mœurs  de 
l'enfance  par  cette  foule  d'élèves  dont  ont  besoin 
tani  de  spectacles,  a  porte  la  corruption  à  son 
comble.  » 

On  lisait  dans  YEcole  de  l'Homme  ou  parallèle 
des  portraits  du- siècle  et  des  tableaux  de  l'Ecri- 
ture Sainte  : 

«  Lindor  trop  gêné  dans  sa  grandeur  pour  pren- 
dre une  tille  de  coulisses  se  satisfait  en  prince  de 
son  rang;  sa  maîtresse  devient  danseuse.  Le  der- 
nier des  Gygès  n'est  pas  mort  en  Lydie. 

Lindor  fut  blessé  de  tant  d'échos.  Il  supprima  le 
théâtre  des  Petits  Cabinets  en  1700,  d'autant  plus 
aisément  que  la  Pompadour  venait  de  faire  bâtir 
Bellevue,  où  elle  eut  son  théâtre  à  elle  et  chez  elle. 
On  l'inaugura  en  janvier  ij 5  i  par  un  ballet  de  cir- 
constance, plein  de  maladresse  et  d'impairs,  d'atta- 
ques, déplacées  ici,  contre  les  finances  et  les  parve- 
nues. C'était  parler  de  corde  dans  la  maison  de  la 
pendue. 

On  v  joua  beaucoup  l'opéra,  entre  autres  Le  De- 
vin du  Village,  après  quoi  M"1"  de  Pompadour 
envoya  5o  louis  à  J.-J.  Rousseau,  qui  a  conté  cet 
épisode  dans  les  Confessions. 

En  janvier  i-5i,cc  fut  L'Homme  de  Fortune, 
comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  de  La  Chaussée; 
mais  les  acteurs  ne  savaient  pas  leurs  rôles;  le  duc 
de  Chartres  hésitait,  la  marquise  elle-même  trébu- 
chait, le  duc  de  La  Vallière  avait  la  tête  à  l'évent  et 
personne  n'était  ferme  sur  les  étriers.  Des  allusions 
déplacées  aux  parvenus  firent  qu'on  s'étonna  que 


6) 

la  Pompadour  eût  accepté  une  pièce  où  Ton  pou- 
vait sourire  des  allusions  à  son  passé. 

D'ailleurs  ne  souriait-on  pas  toujours?  On  accu- 
sait la  Pompadour  de  prodiguer  l'argent  du  public 
en  poussant  le  roi  à  de  folles  bâtisses.  Aussi  des 
regards  malicieux  furent-ils  échangés  entre  les  têtes 
roses  et  poudrées  de  l'assistance,  quand  le  ballet 
V Amour  Architecte  montra  l'Amour,  dans  les  Bois 
de  Meudon,  apercevant  la  colline  de  Bellevue,  et  y 
faisant  surgir  le  château  royal. 

Les  spectacles  y  étaient  de  conséquence;  des 
opéras  de  Lulli  y  figuraient,  variés  et  suivis  par  des 
ballets  pittoresques.  Tel  Mardi  gras,  le  théâtre 
représentait  la  Porte  Saint-Antoine  où  se  rendaient 
tous  les  masques  du  carnaval,  et  «  le  sujet  du  ballet 
était  les  différentes  mascarades  des  chianlis  »'. 

Ces  spectacles  étaient  fastueux.  On  a  publié  (i) 
les  notes  détaillées  du  perruquier  et  du  costumier; 
elles  sont  aussi  intéressantes  pourl'histoire  du  cos- 
tume scénique  que  pour  l'histoire  des  finances  pu- 
bliques. 

Le  théâtre  de  Bellevue  dura  jusqu'en  mars  1 7 5 3 . 

Les  acteurs  licenciés  furent  récompensés  de  fa- 
çon à  réjouir  plus  tard  Beaumarchais,  qui  a  du  lire 
les  mémoires  d'Argenson  : 

«  Le  gouvernement  de  la  Marche  a  été  donné  au 
marquis  de  La  Salle.  Des  maréchaux  de  France  et 
quantité  de  plus  anciens  lieutenants  généraux  le 


1 1    Ad.  Julien,   Histoire    du    Théâtre    de  Mme  de  Pompadour, 
Baur,  1874. 
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demandaient,  mais  M.  de  La  Salle  chante  supérieu- 
rement bien  dans  lus  opéras  qui  <>ni  été  donnés 
dans  les  Petits  Cabinets.  » 

Il  fallait  un  calculateur;  ce  fut  un  chanteur  qui 

l'obtint. 


CHAPITRE  III 


THEATRE    DU    MAINE    A    SCI. AUX. 


La  duchesse  du  Maine.  —  Les  Grandes  Nuits  de  Sceaux.  —  Les  fêtes 
de  Châtenay.  —  La  Mouche  à  Miel.  —  Marionnettes.  —  The'àtre 
de  Clagny.  —  Voltaire  à  Sceaux.  —  Mort  de  la  duchesse. 


En  1700,  la  petite-fille  du  grand  Condé,  la  du- 
chesse du  Maine,  s'établit  à  Sceaux  dans  le  beau 
château  qu'avait  embelli  Colbert,  grâce  à  Perrault 
pour  l'architecture,  à  Le  Nôtre  pour  le  parc,  à 
Lebrun  pour  les  peintures,  à  Puget  et  Girardon 
pour  les  statues  disposées  dans  les  bosquets. 

La  duchesse  du  Maine  était  intelligente,  vive, 
spirituelle,  amusée.  Tandis  que  son  mari  s'enfer- 
mait dans  sa  tour  pour  y  faire  de  la  géométrie,  elle 
convoquait  près  d'elle  sa  cour  galante,  le  duc  de 
Bourbon,  M""  d'Enghien,  le  ducdeNevers,  les  du- 
chesses de  La  Ferté,  d'Albemarles,  d'Estrée<,  Lau- 
zun,  Rohan,  La  Feuillade,  de  Coislin,  de  Mirepoix, 
le  comte  d'Harcourt,  les  dames  d'Artagnan,  de 
Chimay,  de  Croissy,  de  Livrv,  et  les  auteurs  Mme  de 
Staal  Launay,  MM.  Hesnault,  de  Mesme,  le  pré- 
sident    Destouches,   La    Motte  Houdart,  Fonte- 


nelle,  Voltaire,  Danchet,  La  Fare,  enfin  nommez 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  brillant,  d'élégant,  de  joli, 
de  célèbre,  cle  spirituel,  de  distingué  dans  la  so- 
ciété d'alors  :  vous  avez  la  société  de  Sceaux. 

L'âme  des  divertissements  intellectuels  offerts 
par  cette  cour  était  l'ancien  précepteur  du  maître 
de  la  maison,  M.  de  Malezieux.  Il  travaillait  sili- 
ces «  galères  du  bel  esprit  ».  L'abbé  Genest  et 
M11,  de  Launay  le  secondaient  de  leur  mieux. 

D'après  le  duc  de  Luynes,  la  duchesse  du  Maine 
avait  un  esprit  supérieur  et  universel;  elle  était 
éloquente,  savante  en  physique,  philosophie,  as- 
tronomie; elle  aimait  les  compliments,  les  fêtes  en 
son  honneur,  le  jeu,  le  biribi,  la  cavagnole,  le 
théâtre.  Sa  compagnie  était  mêlée;  des  gens  d'es- 
prit pour  la  conversation;  d'autres  pour  le  jeu.  Elle 
était  extrêmement  polie,  et  très  coquette,  très  ty- 
rannique  pour  ses  invités  qui  ne  devaient  pas 
s'éloigner  sans  son  agrément.  Elle  tenait  très  court 
ses  chevaliers  et  ses  bergers. 

M"'  de  Staal  disait  qu'à  soixante  ans,  elle  n'avait 
encore  rien  appris  de  l'expérience,  et  était  «  une 
enfant  de  beaucoup  d'esprit  ».  Elle  disait  encore  : 
a  Elle  croit  en  elle  comme  elle  croit  en  Dieu  et 
en  Descartes,  sans  examen  ni  discussion.  » 

Très  active  et  fiévreuse,  elle  dormait  peu  et  mal. 
Que  faire?  On  ne  savait  qu'inventer.  Fontenelle 
avait  beau  dire  :  la  différence  entre  une  pendule 
et  la  duchesse  du  Maine  est  que  la  pendule  marque 
les  heures,  tandis  que  la  duchesse  les  fait  oublier; 
la  duchesse  voulait  qu'on  veillât  avec  elle.  On  fit 


des  impromptus  dont  les  sujets  furent  tirés  dans 
un  sac;  on  fit  des  énigmes,  Voltaire  prit  l'oiseau 
et  rima  : 


Cinq  voyelles,  une  consonne 
En  français  composent  mon  m  mi. 

Et  je  porte  sur  ma  personne 
De  quoi  l'écrire  sans  crayon. 


On  en  vint  vite  aux  distractions  plus  compli- 
quées, mieux  préparées,  ballets,  comédies.  Ce  fu- 
rent Les  grandes  Nuits  de  Sceaux  qui  durèrent  de 
1 7  r 4  à  1753,  Tannée  de  la  mort  de  la  duchesse. 

La  première  fut  une  scène  dans  laquelle  la  Nuit 
remerciait  la  duchesse  —  qui  avait  des  insomnies 
—  de  la  préférence  qu'elle  lui  accordait  au  détri- 
ment du  Jour. 

Il  y  eut  Grande  Nuit  tous  les  quinze  jours.  Cha- 
cune était  organisée  par  un  Roi  et  une  Reine  dé- 
signés, qui  travaillaient  à  la  fête  et  en  payaient  les 
frais.  Ce  fut  un  rôle  très  recherché,  et  la  rivalité 
mena  aux  grosses  dépenses.  La  Reine  élue  choi- 
sissait son  roi  ou  bailleur  de  fonds,  sinon  d'idées. 
On  vit  ainsi  le  ballet  des  Quilles  animées,  des 
Groenlandais,  le  dialogue  de  l'Aurore  et  d'Hes- 
pérus;  et  c'étaient  des  feux  d'artifice,  des  distri- 
butions de  fleurs  ou  de  bijoux  par  des  déesses  de 
la  mythologie. 

Les  fêtes  avaient  lieu  dans  ce  pavillon  de  l'Aurore 
qui  est  toujours  debout,  et  pour  la  construction 
duquel  Colbert  avait  fait  copier  une  tapisserie  du 
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Palais  Pitti,  reconnue  par  le  possesseur  actuel 
M.  de  Trévise. 

Dans  la  troupe  ducale,  chacun  avait  son  sobri- 
quet. On  disait  :  Malezieux  le  cure:  Genest,  l'abbé 
Pégase  ou  l'abbé  Rhinocéros;  le  duc  du  Maine,  le 
garçon;  M""  d'Axtagnan, la  voisine:  et  Ton  s'amu- 
sait. 

Malezieux  avait  sa  campagne  à  Châtenay.  Il  y 
recevait  le  duc  et  la  duchesse  du  Maine,  et  leur 
offrait  à  leurs  frais  des  tètes  pastorales  avec  feux 
d'artifice,  faunes,  nymphes,  violons;  tantôt  on 
jouait  le  Médecin  malgré  lui,  tantôt  Malezieux 
faisait  une  parade  avec  M.  de  Dampierre  pour  pitre: 
et  ils  vendaient  à  la  duchesse  de  l'eau  de  sympathie, 
et  Dampierre  jouait  de  la  viole,  du  cor,  de  la  flûte 
allemande,  puis  c'était  l'opéra,  le  feu  d'artifice,  et 
les  poètes  présents,  comme  Chaulieu,  rimaient  leur 
enthousiasme. 

En  même  temps  (nous  sommes  en  1703  ,  la 
duchesse  a  créé  un  ordre  et  un  signe  de  ralliement 
pour  tous  ses  amis,  l'Ordre  de  la  Mouche  à  Miel 
avec  une  ruche  pour  insigne.  M"''  de  Nantes  avait 
appelé  la  duchesse,  qui  était  fort  petite,  une  «  pou- 
pée du  sang  ».  Le  Poupée  prit  pour  devise  de  son 
ordre,  au-dessus  d'une  abeille  : 

Piccola,  si  ma/a  pur  gravi  leferite,  elle  est  pe- 
tite, mais  elle  tait  de  grandes  blessures. 

11  y  eut  des  statuts.  Cette  société  prenait  ainsi 
des  apparences  d'académie  fermée,  avec  quarante 
membres.  Les  fêtes  n\n  turent  que  plus  faciles  à 
organiser.  Les  comédies  se  jouaient  dans  une  tente 
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placée  au  milieu  du  jardin  de  M.  de  Malezieux  et 
toute  illuminée  de  bougies.  On  faisait  des  invita- 
tions; il  y  avait  3oo  places.  Matho  était  le  musi- 
cien attitré.  Genest  rimait  les  couplets.  Malezieux 
écrivait  les  comédies,  et  l'on  se  demande  quand  il 
en  trouvait  le  temps.  D'ailleurs  elles  sont  nulles. 
Ainsi;  dans  la  Tarcntole,  un  vieil  avare  veut  ma- 
rier sa  fille  avec  un  vieux  riche;  elle  aime  un  jeune 
marquis  pauvre.  Les  valets  Crotesquas  et  Brus- 
cambille,  la  soubrette  Finemouche,  sont  de  con- 
nivence avec  les  amoureux.  De  faux  médecins,  dont 
l'un  est  bègue  et  l'autre  Turc,  épouvantent  les  vieux 
qui  sont  entraînés  dans  une  ronde  générale. 

Il  y  eut  d'autres  spectacles  encore  qui  furent 
goûtés  chez  M.  de  Malezieux,  comme  Les  divertis- 
sements de  Sceaux  de  Dancourt  ou  Les  Importuns 
de  Châtenav.  Après  ijo5,  ce  furent  les  Marion- 
nettes qui  firent  fureur  à  Sceaux,  où  la  duchesse 
était  revenue  après  ses  couches. 

Les  Marionnettes  avaient  la  vogue.  Il  y  en  avait 
de  célèbres  au  théâtre  de  la  Foire.  Lesage  et  Fu- 
zelier  ont  écrit  pour  elles.  Il  y  en  eut  à  Versailles. 
à  Marly,  à  Sceaux.  Pour  celles-ci,  Malezieux  rit 
les  livrets,  et  mit  dans  la  bouche  de  Polichinelle 
des  obscénités,  des  injures  contre  l'Académie  dont 
il  était  membre.  Ce  fut  un  scandale.  Les  Acadé- 
miciens firent  des  épigrammes  contre  leur  confrère 
penché  sur  de  si  infimes  besognes.  Leduc  du  Maine 
défendit  son  poète.  Son  frère  le  duc  de  Bourbon 
prit  le  même  parti,  et  fit  rejouer  cette  parade  dans 
son  hôtel  de  Tresme  à  Paris.  La  querelle  fut  vive, 
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animée,  et   inutile.    Les   académiciens  durent  se 
taire  et  sourire  à  Malezieux. 

Châtenay,  Sceaux,  c'était  trop  peu.  La  duchesse 
installa  encore  un  autre  théâtre  a  sa  campagne  de 
Clagny-lès-Versailles,  et  y  joua  la  mauvaise  tragé- 
die de  Genest  Pénélope.  Les  amateurs  de  la  troupe 
étaient  encadrés  par  des  professionnels,  comme 
Baron,  Rozelli. 

Ce  fut  une  folie.  Toute  la  Cour  y  venait.  Saint- 
Simon  en  enrageait,  et  il  l'a  dit  assez  souvent. 

Cependant  à  Sceaux,  aux  Grandes  Nuits  i),  les 
couples,  reine  et  roi,  continuaient  à  se  dépenser 
en  imagination  et  en  argent  pour  varier  des  pro- 
grammes somptueux  et  fastidieux,  La  Tour  de 
Babel  ou  bien  Les  Peuples  Elémentaires.  A  la 
onzième  Grande  Nuit,  le  laste  et  le  luxe  étaient 
montés  au  comble.  On  en  jasait,  on  en  grondait. 
I  a  duchesse  crut  prudent  de  supprimer  les  Royau- 
tés des  Noctambules,  et  elle  donna  un  divertisse- 
ment plus  simple. 

L'argent  s'en  allant,  la  bêtise  diminua,  et  l'in- 
térêt littéraire  s'accrut.  Une  comédie  ballet  fut  de- 
mandée à  Destouches  et  à  Mouret,  pour  la  musi- 
que; ce  fut  Les  amours  de  Radegonde,  qui  tirent  le 
tour  des  théâtres  de  société;  ce  fut,  par  Lamotte  et 
Mouret,  Apollon  et  les  Muses,  ballet  pantomime, 
l'un  des  premiers,  avec  la  jolie  M"c  Prévost  pour 
ballerine.   La   duchesse,  qui   jouait   passablement, 


.   Julien,  La   Comédie  à   la    Cour,    Sceaux.    Pompadour, 
Trianon. 


abordait  les  plus  grands  rôles,  Iphigénie,  Céli- 
mène,  Laurette  de  La  Mère  Coquette.  Elle  jouait 
les  œuvres  de  M1"' de  Launay,  La  mode,  L'Engoue- 
ment, malicieux  tableaux  des  mœurs,  et  La  toilette. 
Le  Jeu,  La  Comédie,  intermèdes  de  la  seizième  et 
dernière  Grande  Nuit  en  171  5.  On  y  chantait,  on 
y  jouait,  on  y  voyait  la  duchesse  cherchant  «  le 
carré  magique  »;  chacun  faisait  son  propre  person- 
nage. 

Mais  Louis  XIV  était  moribond. 

Les  Grandes  Nuits  cessèrent. 

La  politique  brouilla  tout.  La  mort  de  Louis  XIV 
ferma  le  théâtre  de  Sceaux  pour  trente  années.  La 
duchesse  fut  exilée  sous  la  Régence.  Un  long  temps 
se  passe. 

En  1747,  la  duchesse  est  veuve;  Malezieux,  Ge- 
nest,Chaulieu,  sont  morts.  Les  Oiseaux  de  Sceaux, 
les  Noctambules  sont  disparus  ou  dispersés.  Une 
fois  ou  deux,  à  l'Arsenal,  au  Collège  des  Quatre 
Nations,  la  duchesse  a  souri  à  la  comédie  d'ama- 
teurs. Elle  n'y  devait  revenir  qu'au  jour  où  Vol- 
taire et  Mmo  du  Chatelet  arrivèrent  chez  elle  à 
Anet  et  lui  apportèrent  le  manuscrit  du  Comte  de 
Boursoufle  ou  MUe  de  la  Cochonnière.  La  pièce 
fut  jouée,  applaudie,  volée  môme,  et  portée  aux 
Italiens  qui  la  jouèrent  pour  le  public  malgré  les 
protestations  et  les  dénégations  de  Voltaire,  qui 
reniait  cette  facétie  indigne. 

(Test  un  épisode  piquant,  celui  du  passage  à 
Anet,  en  1747,  de  Voltaire  et  de  son  amie  Mmc  du 
Chatelet.  Mlle  de  Launay  Ta  conté  avec  cet  esprit 


délié  ei  souriant  qui  animait  sa  malice,  ei  M""  du 

Deffand  fil  les  délices  de  ses  amis  avec  ces  chroni- 
ques anlusantes  que  lui  envoyait  son  amie    i  . 

Voltaire  avait  apporte  sa  comédie  Le  Comte  de 
Boursoufle;  il  la  joua  le  jeudi;  et  le  dimanche  sui- 
vant, M"'  de  Launay  envoyait  à  M""  du  Deffand  le 
journal  de  la  Tète  :  «  Je  vous  ai  mandé  jeudi  que  nos 
revenants  panaient  le  lendemain  et  que  la  pièce  se 
louait  le  soir  :  tout  cela  s'est  fait.  Je  ne  puis  vous 
rendre  Boursoufle  que  mincement.  MUe  de  la  Co- 
chonnière  a  si  parfaitement  exécuté  l'extravagance 
de  son  rôle  que  j'y  ai  pris  un  vrai  plaisir,  mais 
Venture  n'a  mis  que  sa  propre  fatuité  au  person- 
nage de  Boursoufle,  qui  demandait  au  delà;  il  a  joué 
naturellement  dans  une  pièce,  où  tout  doit  être 
aussi  forcé  que  le  sujet.  Paris  a  joué  en  honnête 
homme  le  rôle  de  Miraudin,  dont  le  nom  exprime 
le  caractère.  Motel  a  bien  l'ait  le  baron  de  la  Co- 
chonnière,  d'Estillac  un  chevalier,  Duplessis  un 
valet.  Tout  cela  n'a  pas  mal  été  et  l'on  peut  dire 
que  cette  farce  a  été  bien  rendue;  l'auteur  l'a  ano- 
blie d'un  prologue  qu'il  a  joue  lui-même,  et  très 
bien,  avec  notre  Dufour,  qui,  sans  cette  action 
brillante,  ne  pouvait  digérer  d'être  M  Barbe;  elle 
n'a  pu  se  soumettre  à  la  simplicité  d'habillement 
qu'exigeait  son  rôle,  non  plus  que  la  principale 
actrice  qui,  préférant  les  intérêts  de  sa  ligure  à  ceux 
de  la  pièce,  a  paru  sur  le  théâtre  avec  tout  l'éclat 
et  l'élégante  parure  d'une  dame  de  la  cour  :  elle  a 
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eu  sur  ce  point  maille  à  partir  avec  Voltaire;  mais 
c'est  la  souveraine  et  lui  l'esclave.  » 

Quelques  jours  plus  tard,  elle  complète  sa  re- 
lation par  ce  détail  du  départ  du  grand  homme, 
qu'elle  admire,  et  de  son  amie,  qu'elle  poursuit  de 
ses  quolibets  :  que  n'a-t-elle  pas  fait  !  Elle  a  démeublé 
la  maison  pour  meubler  sa  chambre;  on  y  a  re- 
trouvé six  ou  sept  tables  :  il  lui  en  faut  de  toutes  les 
grandeurs,  d'immenses  pour  étaler  ses  papiers,  de 
solides  pour  soutenir  son  nécessaire,  de  plus  lé- 
gères pour  les  pompons,  pour  les  bijoux... 

Le  théâtre  resta  ouvert  après  le  départ  de  Vol- 
taire. Il  fallut  le  fermer  à  la  mort  de  la  duchesse 
d'Estrées,  l'amie  intime  de  la  duchesse  du  Maine  : 
elle  se  sentit  mal  à  l'aise  un  soir;  on  la  monta 
dans  sa  chambre  ;  toute  la  compagnie  y  alla,  en  robe 
ouverte,  tenant  encore  à  la  main  les  dés,  les  cor- 
nets et  les  cartes  :  et  ce  fut  devant  cette  galerie  mon- 
daine et  frivole  qu'elle  expira. 

Le  théâtre  reprit  un  mois  après.  Voltaire,  pour- 
suivi pour  sa  légèreté  de  langage  à  Fontainebleau, 
s'était  réfugié  à  Sceaux.  Quand  le  danger  fut  con- 
juré, Mmcdu  Chatelet  vint  le  retrouver,  et  ce  furent 
de  nouveau  les  bals,  comédie,  opéra,  concerts,  dans 
le  théâtre,  installé  au  premier  étage,  où  la  Gui- 
mard  débuta  à  treize  ans,  —  si  Longchamp,  le  se- 
crétaire de  Voltaire,  ne  s'est  pas  trompé.  Et  pour 
chaque  tète,  Voltaire  rimait  des  prologues  et  des 
compliments.  Mais  il  eut  l'indiscrétion  d'inviter 
lui-même  qui  il  voulut,  sans  prévenir  la  duchesse, 
qui,  surprise  par    une   atlluenee   gênante,   voulut 
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voir  les  billets,  et  connut  le  sans-gêne  de  son  hôte. 

Elle  le  mit  dehors. 

Deux  ans  après,  la  duchesse  ei  Voltaire  se  récon- 
cilièrent sur  les  mânes  de  Catilina  et  de  Cicéron, 
que  la  duchesse  estimait  fort.  Ces  brouilles  mon- 
daines ne  s'éternisent  pas.  M""  du  Chatclet  n'était 
plus  de  ce  monde.  Voltaire  arriva  avec  le  manuscrit 
de  sa  tragédie,  la  joua,  y  Ht  Cicéron.  1750.  Il  orga- 
nisait lui-même,  et  chez  lui  et  à  Sceaux,  ces  re- 
présentations que  la  Comédie  Française  lui  mar- 
chandait. «  Il  fait,  disait  La  Chaussée,  comme  les 
pâtissiers  qui  mangent  leurs  pâtés,  quand  ils  ne 
peuvent  les  vendre.  »  Il  dut  refondre  sa  pièce  armant 
de  la  faire  admettre,  en  iy52,  au  Théâtre  des  Co- 
médiens Français. 

Lekain  a  conté  ces  soirées  romaines  :  «  Je  lui 
ai  vu  faire  un  nouveau  rôle  de  Cicéron,  dans  le 
quatrième  acte  de  Rome  sauvée,  lorsque  nous 
jouâmes  cette  pièce  au  mois  d'Auguste  1750.  sur  le 

théâtre  de  M la  duchesse  du   Maine,  au  château 

de  Sceaux.  Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de 
rien  entendre  de  plus  vrai,  de  plus  pathétique  et 
de  plus  enthousiaste  que  M.  de  Voltaire  dans  ce  rôle. 
C'était,  en  vérité,  Cicéron  lui-même  tonnant  de  la 
tribune  aux  harangues  sur  le  destructeur  de  la  pa- 
trie, des  lois,  des  mœurs  et  de  la  religion.  Je  me 
souviendrai  toujours  que  Mu"  la  duchesse  du 
Maine,  après  lui  avoir  témoigné  son  étonnement  et 
son  admiration  sur  ce  nouveau  rôle,  qu'il  venait  de 
composer, lui  demanda  quel  était  celui  qui  avait  joué 
le  rôle  de  Lentulus  Sura,  et  que  M.  de  Voltaire  lui 
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répondit  :  Madame,  c'est  le  meilleur  de  tous.  Ce 
pauvre  hère  qu'il  traitait  avec  tant  de  bonté,  c'était 
moi-même;  ce  n'était  pas  ce  qui  flatta  le  plus  les 
marquis,  les  comtes  et  les  chevaliers  dont  j'étais 
alors  le  camarade.  » 

C'était  la  fin  de  Sceaux.  Mmc  de  Staal  était  morte 
en  ij5o. 

En  1753  mouraitcette  étonnante  petite  duchesse, 
vive,  active,  égoïste,  avide  d'hommages,  pleurant 
si  un  partenaire  était  en  retard  d'un  quart  d'heure 
au  jeu,  mais  apprenant  sa  mort  sans  sourciller; 
d'humeur  inégale,  de  sentiments  faibles,  bruyante, 
affairée,  raisonneuse  par  écho  plus  que  par  étude  ou 
conviction,  occupée,  absorbée  par  elle-même,  au- 
dacieuse, despotique,  avec  beaucoup  de  relations 
et  pas  d'amies.  Le  rideau  tomba  tristement  sur  son 
théâtre  abandonné,  et  sur  la  comédie  de  sa  vie  aux 
bougies. 


CHAPITRE  IV 


TRIANON. 


Jeunesse  de  Marie-Antoinette.  —  Théâtre  volant.  —  Théâtre  de 
Choisy.  Trianon.  —  La  salle  et  l'organisation.  Les  repré- 
sentations. —  Mauvaise  volonté  du  Roi,  —  Théâtre  de  M.  île 
Vaudreuil.        La  lin  de  Trianon. 


Un  joli  tableau  de  Watteau  est  au  musée  de  Va- 
lenciennes.  On  y  voit  Marie-Antoinette  au  milieu 
de  la  troupe  de  son  théâtre  de  Trianon,  avec  le  duc 
d'Orléans,  le  comte  d'Artois,  le  comte  d'Adhémar, 
le  comte  de  Vaudreuil,  etc. 

Ce  goût  du  théâtre,  elle  l'eut  de  bonne  heure. 
Toute  jeune,  Marie-Antoinette  figura  dans  les  bal- 
lets et  comédies  de  la  cour.  Sa  mère  Marie-Thérèse 
la  pourvut  des  meilleurs  maîtres.  Il  y  a  au  Petit 
Trianon  un  autre  tableau  bien  connu.  C'est  dans 
le  Parc  de  Schœnbrunn  :  Marie-Antoinette,  près 
de  ses  frères  Ferdinand  et  Maximilien,  entourée 
des  petits  d'Auesberg  et  de  Clary,  danse,  en  grand 
panier,  la  tête  oblique,  les  bras  étendus. 

Métastase,  Gluck,  Noverre,  présidaient  à  son 
éducation  artistique. 

\   Versailles,  n'étant  encore  que  la  femme   du 


Dauphin,  elle  s'ennuya  d'abord.  Elle  se  lia  avec 
ses  belles-sœurs,  la  comtesse  de  Provence  et  la 
comtesse  d'Artois. 

Les  trois  jeunes  femmes  ne  se  quittaient  plus, 
faisaient  servir  leurs  repas  à  la  même  table,  s'en- 
nuyaient ensemble;  de  là  à  jouer  la  comédie,  il 
n'y  avait  que  l'épaisseur  d'un  rideau.  On  chargea 
Campan  de  l'installer. 

Le  Dauphin  fit,  à  lui  seul,  le  public,  mais  il  fal- 
lait jouer  en  catimini,  avec  un  matériel  volant 
qu'on  pliait  et  cachait  à  la  moindre  alarme. 

On  riait,  on  s'amusait  des  costumes  et  des  dégui- 
sements, du  secret  dans  lequel  on  devait  jouer;  car  il 
ne  fallait  pas  que  le  Roi  sût  rien.  Le  théâtre  pou- 
vait tout  entier  disparaître  à  la  moindre  alerte  dans 
une  armoire;  mais  un  jour  M.  Campan,  qui  jouait 
Crispin,  fut  aperçu  dans  un  corridor  par  un  valet 
qui  fut  épouvanté  et  hurla.  La  troupe  prit  peur,  et 
les  amusements  cessèrent.  C'était  dans  l'hiver  de 
i773. 

En  mai  1774,  Louis  XV  mourut.  La  Dauphine 
fut  Reine.  Elle  hésita  à  reprendre  un  divertis- 
sement qui  l'attirait.  Elle  commença  par  faire 
jouer  des  comédies;  une  actrice  sans  emploi,  la 
Montansier,  fut  chargée  de  l'organisation  de  ces 
spectacles,  pour  lesquels  fut  construit  en  1773  le 
théâtre  des  Réservoirs,  à  Versailles.  Le  roi  assista 
à  ces  représentations  confiées  à  des  professionnels; 
la  reine  choisisait  les  œuvres,  ce  qui  n'empêchait 
pas  le  roi,  quand  il  s'ennuyait,  de  faire  baisser  la 
toile  au   milieu    d'un  acte.   La   Guimard    ajoutait 
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souvent  à  ces  séances  le  charme  étrange  de 
maigreur  extrême  et  de  sa  voix  rauque  ».  Les  pro- 
grammes comportaient  des  parodies,  des  farces  du 
genre  poissard,  et  on  faisait  venir  pour  les  répéti- 
tions des  poissardes  des  Halles,  qui  ensuite  récla- 
mèrent une  pension.  Le  roi  aimait  les  plaisanteries 
grasses  et  épaisses.  On  les  lui  servit  dans  les  divers 
théâtres  de  Société  cju'il  visita,  à  Choisy  et  chez  le 
comte  d'Artois,  au  Bois  de  Boulogne  et  à  Marlv. 

La  Reine  avait  la  nostalgie  des  planches.  Elle 
avait  étudié  avec  Dugazon;  elle  aimait  ces  diver- 
tissements dramatiques;  elle  put  enfin  réaliser  ses 
rêves  d'autrefois,  quand  elle  disait  :  «  Oh!  plus 
tard!  » 

Elle  eut  un  théâtre  à  Choisy,  et  quand  elle  y  al- 
lait, il  v  avait  deux  représentations  par  jour,  du 
classique  à  quatre  heures,  et  des  folies  à  onze.  Mais 
elle  ne  jouait  pas  encore  elle-même.  Elle  ne  tarda 
plus.  Quand  elle  s'installa  à  Trianon,elle  s'empressa 
d-?  remonter  sur  les  planches,  le  bal  et  le  jeu  ne 
lui  suffisant  plus.  Elle  débuta  le  1"  août  1780.  La 
troupe  ne  comptait  comme  acteur  que  le  comte 
d'Artois.  Dans  la  salle,  une  quarantaine  de  per- 
sonnes, pas  plus.  Caillot  et  Dazincourt  dirigeaient 
les  études.  Les  rôles  d'amoureux,  quand  la  reine 
était  l'ingénue,  étaient  donnés  au  vieux  d'Adhémar, 
pour  que  le  Roi  ne  trouvât  pas  a  dire.  Il  y  eut  que- 
relle à  cause  des  prétentions  du  duc  de  Fronsac- 
Richelieu  au  ride  de  souffleur,  qu'il  prétendait 
ravira  M.  Campan  en  sa  qualité  de  premier  gen- 
tilhomme de  la  Chambre. 


Le  théâtre  était  d'une  décoration  gracieuse,  avec 
ses  colonnes  ioniennes,  ses  Amours  à  lyres,  sa  salle 
blanc  et  or,  ses  peaux  de  lion  branchagées  de  chêne, 


Marie-Antoinette,  par  M"    Vigée  Lebrun.  (Cliché  Neurdein  frèi 


et  les  nuages  ouatés  de  son  plafond,  peint  par  La- 
grenee. 

Les  places,  en  nombre  fort  limité,   étaient  très 
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recherchées;  leur  distribution  ne  faisait  que  des 
mécontents,  et  parmi  ceux  qui  n'entraient  pas,  et 
parmi  ceux  qui,  une  fois  entrés,  se  trouvaient  mal 
placés  eu  égard  à  leur  mérite.  Aux  fauteuils  d'hon- 
neur, on  réunissait  les  privilégiés,  les  de  Coigny, 
de  Chalons,  de  Guines,  d'Esterhazy,  d'Adhémar, 
de  Crussol,  de  Besenval,  de  Polignac,  de  Yau- 
dreuil,  etc. 

Sedaine  eut  les  honneurs  de  l'inauguration  ;  on 
donna  Le  Roi  et  le  Fermier  et  la  Gageure  impré- 
vue.  La  Reine  jouait.  Une  affiche  à  la  main  an- 
nonçait : 

LES    COMÉDIENS    ORDINAIRES    DU    l!OI 
Lli    ROI    ET    LE    FERMIER. 

Le  Roi,    ...  le  comte  d'Adhémar. 
Richard,  ...  le  comte  de  Yaudreuil. 
Un  garde,   .    .  le  comte  d'Artois. 
Jenny,  .  .    .  .  la  Reine. 
Betzy,   ....  la  duchesse  de  Guiche. 
La  Mère,    .    .   Diane  de  Polignac. 

Le  comte  d'Artois  était  désolant;  il  ne  savait  ja- 
mais ses  rôles,  et  il  improvisait  de  façon  fâcheuse. 

Grimm  y  était  :  il  fut  ravi  du  talent  de  ces  illus- 
tres amateurs. 

Quand  Marie-Thérèse  d'Autriche  apprit  ces  di- 
vertissements par  les  lettres  secretissimes  de  son 
agent  Mercv  d'Argenteau,  elle  en  fut  fort  troublée  : 

—  Cela  finira  par  des  galanteries  et  quelque 
intrigue  d'amour,  »  dit-elle. 


Et  elle  souhaitait  la  fin  de  ces  périlleuses  répéti- 
tions. En  vain.  Cela  continua,  dix  jours  après,  par 
Les  Fausses  infidélités  de  Barthe  et  On  ne  s'avise 
jamais  de  tout  de  Sedaine  et  Monsigny. 

Mais  Topera,  la  musique  aidant,  donnait  de  meil- 
leurs résultats. 

Les  répétiteurs  étaient  pour  l'opéra  Caillot  et 
Richer,  pour  la  comédie  Dazincourt,  Préville  et 
Fleury. 

La  reine  était  d'une  grâce  parfaite.  Il  était  im- 
possible de  porter  avec  plus  de  charme  la  cruche 
de  lait  de  Perrette  dans  Les  Deux  Chasseurs  et  la 
Laitière.  Elle  était  bonne  fille,  riait  de  ses  erreurs, 
et  recommençait  autant  de  reprises  qu'en  exigeait 
la  répétition.  Le  roi  exigea  seulement  qu'on  n'em- 
brassât jamais  la  reine,  fût-ce  dans  le  texte. 

Le  public,  d'abord  constitué  par  le  Roi  seul, 
devint  plus  nombreux;  il  y  eut  quarante  places, 
puis  cent;  les  officiers  des  Gardes  du  Corps,  les 
écuyers,  des  grands,  des  dames,  furent  admis.  L'en- 
trée fut  toujours  très  fermée  et  très  surveillée;  en 
dehors  de  la  Cour,  la  ville  était  proscrite.  Mercier 
ne  put  entrer,  et  il  écrivait  : 

«  La  reine  de  France  joue  la  comédie.  N'ayant  pas 
eu  l'honneur  de  la  voir,  je  n'en  puis  rien  dire.  » 

Les  spectacles  continuèrent,  plus  espacés,  mais 
réguliers  :  le  Devin  du  village,  en  septembre  1780, 
plut  beaucoup,  avec  la  Reine  dans  le  rôle  de  Co- 
lette, M.  de  Vaudreuil  et  M.  d'Adhémar  (Colin). 
La  Reine  avait  la  voix  agréable,  juste,  le  maintien 
noble  et  gracieux;  le  Roi  fut  content  d'elle. 


La  mort  de  la  Mère,  Marie-Thérèse,  qui  grom- 
melait de  ces  exercices  malsains,  délivra  Marie-An- 
toinette dune  entrave,  et  elle  voulut  étendre  son 
champ;  elle  lit  remplir  la  salle,  et  s'offrit  un  public 

plus  nombreux  qu'indulgent;  car  il  répéta  que  la 
reine  jouait  royalement  mal. 

La  grossesse  de  Marie-Antoinette  et  ses  couches 
interrompirent  les  jeux.  La  Comédie  Française 
et  ropéra-Comique  prirent  la  place  de  la  royale 
troupe,  jusqu'en  1782.  La  Reine  revint  alors  avec 
passion  à  son  plaisir  favori,  joua,  chanta  les  opéras 
comiques  à  la  mode,  de  Sedaine,  d'Anseaume.  de 
Favart. 

Tantôt  la  fête  était  dans  le  Parc,  qui  représen- 
tait une  foire,  avec  théâtre  et  parades;  et  la  reine 
«  tenait  café  comme  limonadière  ». 

Le  Roi  n'aimait  pas  fort  ces  goûts  dramatiques. 
On  conte  qu'à  une  représentation,  il  se  baissa  et 
se  cacha  pour  siffler  sa  femme  sans  qu'on  le  vît. 

Les  représentations  à  Trianon  durèrent  de  1780 
à  178S.  Le  dernier  rôle  delà  Reine  y  fut  Rosine 
du  Barbier  de  Séville.  Ce  fut  la  soirée  la  plus  écla- 
tante, celle  du  mois  d'Août  1785.  On  vit  une 
Reine,  des  princes  du  sang,  des  grands  seigneurs 
jouer  la  pièce  incendiaire  et  révolutionnaire  de 
Beaumarchais;  et  l'auteur  lut  invité.  Ltait-ce  in- 
conscience ou  calcul  politique:  Les  victimes  de 
demain  jouaient  avec  la  torche,  pour  se  persuader 
qu'elle  ne  brûlait  pas. 

Ce  fut  le  dernier  Trianon.  La  Reine  était  lasse  de 
ce  séjour  qui  l'avait  trop  longtemps  amusée.  Elle 
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le  quitta  pour  Saint-Cloud  et  Fontainebleau,  où 
l'étiquette  reprenant  tous  ses  droits,  il  ne  fut  plus 
question  de  comédie.  Le  rideau  allait  maintenant 
se  lever  sur  la  tragédie  ;  et  la  Reine  allait  v  tenir 
un  des  premiers  rôles 

Ajoutez  que  M.  de  Vaudreuil,  tout  en  étant  le 
grand  Ordonnateur  des  spectacles  de  Trianon, 
avait  chez  lui,  à  Gennevilliers,  un  théâtre  qui  eut 
l'honneur  d'offrir  à  ses  invités  l'une  des  premières 
représentations  du  Mariage  de  Figaro  en  avril 
1784.  Figaro  s'y  rit  beaucoup  d'amis,  et  ne  trouva 
qu'un  grand  seigneur  clairvovant  et  inquiet,  pour 
désapprouver  l'envoi  de  ce  brandon  dans  la  foule  : 
ce  fut  le  baron  de  Besenval. 

Au  total,  les  distractions  de  reine  qui  bâille 
étaient  très  impopulaires.  Le  peuple  veut  que  les 
souverains  sachent  s'ennuyer. 
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CHAPITRE  V 

LES   THEATRES    DU    DUC    D'ORLEANS. 

Le  duc  d'Orléans.  —  Collé  et  Laujon.  —  La  Salle  dg  faul 
Saint-Martin,  —  La  salle  de  la  rue  Cadet.  —  La  Duchesse 
d'Orléans  se  gratte.  —  Léandre  Etalon.  —  Les  doubles.  -  Le 
style  poissard.—  Théâtre  de  Bagnolet.  —  Théâtre  du  faubourg 
du  Roule.  —  Marquise.  —  Une  parade.  —  L'abbé  à  la  guinguette. 
—  Collé  et  l'Académie.  —  La  Partie  Je  Chasse  de  Henri  IV.  — 
La  Tête  à  Perruque.  —  La  Fête  de  Marquise.  —  Théâtre  à  Villers- 
Cotterets.  —  M""  de  Montesson.  —  Le  dîner  de  Saurin.  — 
Théâtre  de  la  rue  d'Antin.  —  Le  sifflet  de  l'invité.  —  Les  théâ- 
tres du  Comte  de  Clermont.  —  Le  Comte  de  Clermont.  — 
Théâtre  de  la  rue  de  la  Roquette.  —  Théâtre  de  llerny. 

Allons  de  ce  pas  chez  d'Orléans,  un  des  plus 
fameux  amateurs  du  xvm"  siècle.  Le  duc  d'Orléans 
était  le  petit-fils  du  Régent. 

Il  avait  épousé  Henriette  de  Bourbon  Conti. 
Elle  était  tille  du  prince  Armand  de  Conti  et  de 
M11,  de  Blois;  elle  défraya  les  Ana  et  les  sottisiers 
de  son  temps,  lit  et  dit  cent  folies,  et  mourut  en 
riant  aux  éclats,  et  en  donnant  à  la  marquise  de 
Polignac  une  chanson  obscène  de  dix-sept  cou- 
plets qui  furent  ses  ultima  verba. 

Quant  au  duc,  c'était  une  bonne  pâte  d'homme 


sensible  et  naïf.  Le  baron  de  Buzenval  Ta  vu  pleu- 
rer de  ce  qu'il  n'avait  pas  de  vrais  amis,  et  Collé 
rima  la  chose. 

Il  aima  fort  le  théâtre,  eut  plusieurs  scènes  à  lui, 
et  fit  travailler  spécialement  pour  ses  menus  plai- 
sirs dramatiques  le  chansonnier  Collé  et  le  poète 
Laujon,  ses  auteurs  à  gages.  Il  jouait  volontiers  lui- 
même. 

Le  prince,  né  bonhomme  et  naïf,  réussissait  dans 
les  rôles  où  il  fallait  du  naturel,  Fortis  des  Dehors 
trompeurs,  ou  Fruport  de  L'Ecossaise.  «  Il  jouait, 
dit  Mercier,  avec  facilité  et  rondeur.  » 

Les  autres  acteurs  étaient  le  vicomte  de  Gand, 
M.  de  Ségur,  le  comte  d'Ornesan,  la  comtesse  de 
La  Marck,  la  marquise  de  Crest. 

En  janvier  1754,  le  duc  d'Orléans  acheta  une 
petite  maison,  faubourg  Saint-Martin,  vis-à-vis  la 
porte  de  la  Foire  Saint-Laurent.  Il  y  fit  construire 
un  théâtre  qui  ne  fut  achevé  qu'en  mars.  M.  Pierre, 
premier  peintre  du  duc,  en  fit  les  plans.  Il  en  avait 
un  aussi  rue  Cadet,  qui  servit  en  attendant  que 
celui  du  faubourg  fût  achevé. 

Ce  dernier  fut  inauguré  le  4  mars  avec  Isabelle 
Précepteur.  Les  rôles  furent  mal  sus.  Mais  la 
Gaussin  sauva  la  mise,  et  les  peintures  neuves  fu- 
rent trouvées  «  charmantes  ».  Le  succès  fut  pour  des 
couplets  de  Collé  sur  le  dix-septième  jour  de  la  pe- 
tite vérole  de  la  duchesse  d'Orléans,  hors  de  danger 
depuis  le  neuvième  jour,  mais  elle  se  grattait  beau- 
coup et  s'arrachait  tant  qu'elle  pouvait  :  on  chan- 
sonna  cette  gratterie.  On  riait  de  tout,  en  vérité. 
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Le  |  avril  i~xf.  on  joue  Wicaise;  le  duc  ne  saii 
pas  son  rôle;  la  Gaussin,  la  Fovel  soni  divines; 
M.  Danezan  esi  froid;  MM.  de  Montauban,  le  vi- 
comte de  l.a  Tour  du  Pin,  Saint-Martin  ont  de 
petits  rôles  de  garçons  de  la  noce.  Collé,  au  lever 
du  rideau,  s'est  avancé  tout  tremblant,  vêtu  en 
beau  Nicolas,  et  a  lu  un  boniment. 

La  parade  Léandre  Etalon  lit  long  feu,  bien 
qu'elle  ne  tut  pas  moins  inconvenante  que  Nicaise. 

Le  duc  d'Orléans  rit  et  chanta  des  annonces,  dont 
l'une  allude  à  un  curieux  divertissement  qui  tir 
alors  fureur  chez  les  dames  :  il  consistait  à  creuser 
un  navet,  à  y  mettre  un  oignon  de  jacinthe  avec  de 
l'eau  :  la  jacinthe  poussait  des  fleurs,  et  le  navet 
étalait  ses  feuilles  au  dehors.  Cette  mode  fut  une 
ère,  une  hégire;  on  data  :  L'An  III  des  Navets.  Le 
duc  d'Orléans  chanta  sur  son  théâtre  : 

Pour  faire  un  bouquet  a  Climène, 

J'apprends  que  le  printemps  ramène 
I         !<>ns  que  Flore  réservait; 
Car  présenter  une  jacinthe 
I      cul  trempé  dans  un  navet. 
C'est  la  nature  trop  contrainte. 

La  vogue  allait  surtout  aux  parades  en  style 
poissard  et  amphigourique,  dont  Collé  fut  un  des 
propagandistes.  Il  en  a  fait  un  traité. 

Un  document  assez  important,  publié  dans  les 
J\v\jdes  inédites  (i  ,  et  fort  instructif,  est  la  Ma- 
gnière  de  Discours  approfondi  superficiellement 
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de  l'origine  originale  et  cocasse  de  la  Nature  Dé- 
naturée de  la  Parade  par  Collé.  C'est  la  théorie  et 
l'application  dans  toute  leur  naïve  bêtise  et  leur 
impudeur. 

Collé  prenait  lui-même  le  béguin  de  Gilles  pour 
débiter  ses  parades  et  chanter  ses  vaudevilles,  soit 
au  théâtre  du  faubourg  Saint-Martin,  soit  au  châ- 
teau de  Bagnolet  où  le  duc  et  la  duchesse  avaient 
aussi  théâtre.  On  y  donna  la  drôlerie  de  Targi- 
fiasque  en  1754  devant  la  duchesse  d'Orléans  et 
les  dames  de  sa. Cour  (1). 

Nous  avons  déjà  vu  le  théâtre  de  la  rue  Cadet, 
celui  du  faubourg  Saint-Martin,  celui  de  Bagnolet, 
tous  au  duc  d'Orléans.  Il  en  avait  un  autre  encore, 
au  faubourg  du  Roule.  Il  fut  inauguré  le  7  fé- 
vrier 173 5.  La  salle,  construite  et  peinte  par  les 
ordres  et  sur  les  plans  de  M.  Pierre,  son  premier 
peintre,  imitait  la  ruine  d'un  amphithéâtre  romain. 

«  C'est  un  cadre  trop  noble,  disait-on,  pour  le 
genre  de  vaudevilles  qui  y  figurera. 

—  C'est  taillé  trop  dans  le  grand.  » 

Et  M.  Pierre  répondait  : 

«  J'ai  travaillé  pour  mon  maître,  et  non  poul- 
ies farces  qui  viendront  là.  » 

C'est  égal,  à  en  juger  par  le  programme  de  la 
soirée  d'ouverture,  il  dut  être  plaisant  de  voir  jouer 
dans  ce  Colisée  Nicaise  et  L'Amant  Poussif  et  le 
Prologue  chanté  par  quatre  Gilles  béquillards   2). 

En  mars  1755  Collé  s'alarme;  le  duc  d'Orléans 

(1)  Collé. 

(2)  Colle,  février  1755. 
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est  "  un  peu  refroidi  sur  le  plaisir  de  jouer  la  co- 
médie    . 
Il  va  arrêt.  Ce  n'est  pas  pour  Longtemps.  Le  duc, 

veut,  a  pris  une  maîtresse  qui  remet  en  honneur  le 
petit  théâtre.  C'est  Marquise. 

M"''  Le  Marquis,  par  des  fortunes  diverses,  fut 
d'abord  écaillère  d'huîtres,  puis  danseuse  aux  Ita- 
liens de  1764  à  1769,  puis  maîtresse  du  marquis 
de  Villerov,  qui  la  céda  au  duc.  Son  hôtel  porte 
aujourd'hui  le  numéro  27  de  la  rue  de  Grammont. 
Le  duc  raffola  d'elle  ei  le  théâtre  repartit.  Elle  aima 
à  la  fureur  la  comédie,  et  Collé  note  sur  ses  cale- 
pins, en  poète  pratique  : 

«  Je  tacherai  de  tirer  parti  de  cette  circonstance 
pour  [n'attacher  à  d'Orléans.  » 

Le  mois  suivant,  le  duc  a  fait  faire  pour  Mar- 
quise un  théâtre  neuf  à  Bagnolet.  On  l'inaugura  le 
jour  Ai-  Noël  1759.  Les  premiers  spectacles  furent 
Les  Deux  Gilles,  Le  Remède  à  la  Mode,  Joconde, 
comédie  de  Collé,  où  le  duc  joua  Biaise  et  eut  des 
absences  de  mémoire.  Marquise  eut  du  naturel  et 
de  la  finesse.  Collé  observe  : 

«  Cette  petite  créature  a  vraiment  du  talent  pour 
jouer  la  comédie;  et  si  elle  le  cultivait  et  y  était 
forcée  par  la  nécessité,  j'imagine  qu'elle  pourrait 
devenir  un  joui"  une  excellente  suivante  ;  mais  mal- 
heureusement sa  jolie  figure  et  la  fortune  qu'elle 
fait  avec  M.  le  duc  d'Orléans,  lui  firent  enfouir  ce 
talent-là  »    fév.  1760). 

Le  vicomte  de  La  Tour  du  Pin  enrichit  son  rôle 
de  quelques  improvisations  qui  tirent  rire;  M.  de 


La  Vaupalière,  M"'c  Drouin  furent  appréciés.  Collé 
est  perplexe  sur  le  succès  de  son  œuvre. 

A-t-elle  réussi?  Il  le  lui  semble,  mais  il  ajoute 
sagement  : 

«  Les  auteurs  sont  comme  les  cocus',  ils  sont 
toujours  les  derniers  à  apprendre  leur  histoire.  » 

Et  l'on  jouait,  et  Ton  chantait;  il  fallait  des  pièces 
à  couplets;  c'était  la  vogue.  On  ne  voulait  que  ca- 
nons à  quatre  ou  huit,  ariettes,  vocalises,  flonflons, 
fredons,  doubles:  Lesage  s'en  moque  dansLe  Monde 
renversé. 

La  gale  des  pièces  à  ariettes  sévissait,  selon  le 
mot  de  Collé.  Et  les  parades  amphigouriques  et 
poissardes  faisaient  florès.  En  voulez-vous  voir 
une?  Entrons  à  Bagnolet  le  premier  mai  1760. 
Une  guinguette  est  établie  sous*  des  feuillages,  les 
tables  sont  occupées  par  des  consommateurs  et 
des  dames  peu  prudes.  Collé,  l'auteur,  gémit  bien 
un  peu  de  ce  que  «  M"'-  Marquise  a  voulu  aller  à 
l'épargne  »;  il  manque  sept  ou  huit  violons,  une 
dizaine  de  figurants,  et  nombre  de  quinquets;  les 
costumes  ne  sont  pas  assez  variés.  Mais  vaille  que 
vaille,  la  mise  en  scène  est  pittoresque,  et  l'on 
s'amuse  de  ce  tableau  de  taverne  avec  chœur  des 
clients  en  canon  à  huit  : 

Point  tant  d'étalage, 
Sers-nous  du  fromage; 
lié.  garçon  !  lie,  garçi  m  ! 
Du  fromage,  du  fromag 
Ou  bien  du  jambon, 
Et  buvons  du  bon. 
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Laujon  fait  Ramponneau,  et  Marquise  fait  sa 
fille,  M"'  Ramponneau,  qui  chante  des  louanges 
au  duc  d'Orléans.  Puis  Colle,  poète  de  guinguette, 
se  fait  prier  pour  lire  à  l'assemblée  le  contenu  de 
quelques  feuillets  epars  sur  sa  table  devant  lui;  et 
je  vous  épargne  ce  qui  avait  le  don  de  dérider  ces 
seigneuriales  assistances,  et  celles-ci  n'étaient  ni 
fort  délicates  ni  fort  difficiles,  à  en  juger  par  ces 
billevesées  fades  dont  on  régalait  leurs  oreilles  (i). 

Alors  vint  la  parade,  et  celle-ci  fut  plus  plai- 
sante. 

Une  rille  et  un  abbé  sont  assis  à  une  des  tables 
delà  guinguette  devant  un  plat  de  crème,  des  biscuits 
et  des  fruits.  A  côté,  un  seau  à  rafraîchir  le  vin. 
Les  autres  tables  sont  toutes  occupées.  Arrive  un 
garçon  coiffeur;  il  porte  un  tabouret  à  la  main, 
va  de  droite  à  gauche  pour  trouver  une  place  va- 
cante, et  finit  par  s'asseoir  auprès  de  l'abbé  et  de 
Tonton  : 

—  Monsieur  l'abbé  veut-il  bien  permettre? 

(Il  s'attable  à  côté  d'eux. 

l'abbé. 

Comment,    monsieur?  Que  nous  voulez-vous? 

LE    PERRUQUIER. 

Je  veux,  monsieur  le  prieur,  vous  demander  la 
g  race  d'être  a  votre  écot. 

Collé,  2  i  avril  1700. 


L  ABBE. 

Il  y  a  d'autres  tables,  monsieur.  Il  est  singulier... 

l.E    PERRUQUIER. 

Vous  voyez  bien  vous-même  qu'elles  sont  toutes 
occupées... 

l'abbé. 

Eh  bien,  faites-vous-en  apporter  une. 

TONTON. 

Les  garçons  sont  faits  pour  ça,  monsieur. 

l'abbé. 

Voulez-vous,  monsieur,  qu'on  appelle  le  maître 
et  ses  garçons  pour  vous  faire  retirer? 

LE   PERRUQUIER. 

Me  faire  retirer?  Avez-vous  peur  que  je  ne  vous 
souffle  Mademoiselle! 

TONTON,    à  l'abbé. 
Mon  oncle,  que  veut  donc  dire  cet  homme? 


Vous  vous  figurez  sans  doute,   mon  cher  mon- 
sieur, que  Mademoiselle  n'est  pas  ma  nièce. 


LK    PERRUQI  1ER. 

\h!   ouiche!    Votre  nièce  à  la   mode   des   Por- 
cherons. 

rONTON. 

Que  veut-il  dire  avec  ses  Porcherons?  Sacredié! 
pour  qui  me  prend-il  donc? 

l'abbé. 

Monsieur,  laissez-noustranquilles;  j'ai  l'honneur 
de  vous  le  dire  très  sérieusement. 


LE    PERRUQUIER,    ricanant. 


Mademoiselle  votre  nièce  vient  de  lâcher  un  petit 
sacredié  qui  m'en  empêche,  mon  très  cher  sacris- 
tain. Ce  sacrediéAà.  n'est  pas  de  paille  au  moins; 
il  décèle  ce  qu'elle  est... 

TONTON. 

Ce  que  je  suis?  En  tout  cas,  je  ne  suis  pas  ce  que 
je  suis  pour  toi,  toujours... 

(La  bataille  s'anime.] 

TONTON. 

Mais  qui  diable  nous  a  chic  un  homme  aussi 
grossier  et  aussi  incivil?  Est-ce  que  vous  n'avez 
jamais  été  à  une  guinguette,  monsieur,  que  vous  y 
êtes  aussi  impoli? 


LE   PERRUQUIER,    prenant  l'abbé.par  le  bras. 

Allons,  grand  vicaire  des  marionnettes!  vite,  dé- 
logez, et  laissez-moi  cette  princesse. 

L'ABBÉ,    le  battant. 

Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  merlan-là?  Va-t'en 
poudrer  tes  perruques! 

LE    PERRUQUIER,    battant  l'abbé. 

Avant  de  te  poudrer,  toi,  je  m'en  vais  te  peigner! 

L  ABBÉ   se  débarrasse  et  lui  jette  son  seau  à  rafraîchir. 
Et  moi,  je  vais  te  baigner. 

TONTON,    cherchant  à  les  séparer. 

Ah!  le  chien!  le  coquin!  Sainte  Vierge!  quel 
gueux!  Ah!  mon  doux  Jésus!  Quel  brutal! 

LE    PERRUQUIKU. 

Tiens,  vilain  prêtre  :  mets  cette  calotte-là  sur 
ta  tonsure... 

Il  lui  plante  sur   la  tête   le  bassin  île  crème.  C'est  un  bassin  Je 
buis  léger,   arrangé   de  façon  que  le    tour  puisse  s'en  détacher  et 
r  de  collet  à  l'abbé.) 

Survient  un  soldat  qui  chasse  à  la  fois  l'abbé  et 
le  Merlan,  et  garde  la  donzelle  avec  laquelle  il  s'at- 
table. 

Vous  voyez  le  "enre  de  ces  divertissements  sim- 


pies  et  de  mauvais  goût,  dont  on  nous  assure  qu'ils 
plaisaient  infiniment. 

L'actualité  inspirait  à  propos  la  verve  des  auteurs 
fournisseurs. 

Marquise  a-t-elle  été  faire  un  voyage  en  Hol- 
lande pendant  que  le  duc  d'Orléans  est  a  Yillers- 
Cotterets  avec  le  duc  de  Chartres  et  des  dames  de 
sa  cour:  A  son  retour,  elle  trouve  a  Bagnolet  le 
théâtre  et  la  comédie,  dont  le  divertissement  a  pour 
thème  les  Hollandaises  (ij63). 

Le  mérite  littéraire  de  toutes  ces  fantaisies  est 
nul,  et  peu  importe. 

On  jouait  après  souper  devant  des  gens  animes, 
avinés,  étourdis  par  les  propos  et  les  parfums  des 
femmes  en  gaîté,  et  mal  en  passe  d'écouter  quelque 
œuvre  de  valeur. 

Il  n'y  faut  pas  tant  d'apprêt. 

En  avril  1763,  sur  cette  même  scène  de  Bagno- 
let,  Collé  et  Laujon  s'évertuent.  Leur  pièce  est  un 
démarquage  de  Dufresnv. 

C'est  une  troupe  de  Comédiens  de  province  qui 
débarque  dans  un  château;  les  actrices  sont  enve- 
loppées de  châles  d'indienne  et  empilées  sur  une 
charrette  encombrée  de  cordages,  de  vieux  habits, 
de  bonnets  à  plumes,  de  décors,  d'un  trône  dédoré. 
En  tète  marchent  le  charretier,  l'afficheur,  les 
musiciens  à  ânes;  l'un  de  ces  quadrupèdes  se  ca- 
bre, jette  à  terre  et  blesse  M.  de  Vierville  qui  le 
montait  :  cela  ajouta  au  comique.  Les  châtelains  de- 
mandent alors  aux  acteurs  ce  qu'ils  savent,  et  la 
troupe  joue  à  titre  de  spécimen  des  fragments  de 
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son  répertoire,  une  scène  de  La  Joueuse  de  I)u- 
fresny.  souvent  attribué  à  taux  à  Fagan,  et  /  i 
Monde  renversé  de  Lesage. 

En  dépit  de  la  frivolité,  c'était  une  affaire  de  con- 
séquence pour  les  Auteurs  de  se  faire  jouer  devant 
ces  spectateurs  de  marque.  Il  y  allait  de  l'Acadé- 
mie. Quand  Collé  y  songea,  si  vous  saviez  sa  fureur 
de  voir  que  M.  le  duc  de  Choiseul  a  manqué  par 
deux  fois  de  venir  à  Bagnolet  voir  son  Henri  IV 
admirablement  joué  par  le  vicomte  de  La  Tour  du 
Pin,  M.  de  Barbentane,  le  marquis  de  Villerov,  le 
vicomte  de  Polignac,  Marquise,  Mme  Drouin,  le 
duc  d'Orléans!  Mais  Voisenon  est  candidat  acadé- 
mique et  créature  du  duc  de  Choiseul.  et  il  a  em- 
pêché son  patron  d'aller  voir  Henri  IV,  pour  ne 
pas  disperser  son  attention  et  sa  bienveillance  sur 
un  rival  qui  eût  pu  l'intéresser  :  et  en  effet,  huit 
jours  après,  Voisenon  était  de  l'Académie,  et  Collé 
se  consolait  en  écrivant  pour  lui-même,  parlant  à 
son  bonnet,  son  propre  plaidoyer  i  )  un  peu  jaune  : 
Je  ne  voulais  pas  qu'on  dise  de  moi  :  Pour- 
quoi est-il  de  V Académie?  J'ai  mieux  aimé  qu'on 
dise  :  Pourquoi  n'en  est-il  pas?  si  on  l'a  dit.  » 
On  ne  l'a  point  dit. 

C'est  chez  le  duc  d'Orléans  que  fut  jouée  d'a- 
bord, pour  faire  ensuite  le  tour  de  tous  les  théâtres 
de  société,  la  pièce  de  Collé  La  Partie  de  chasse  de 
Henri  [V.  interdite  et  pour  la  trop  grande  familia- 
rité avec  laquelle  le  bon  roi  Henri  est  traité,  et 

(O  Collé,  1763. 
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aussi  par  la  crainte  qu'eut  Louis  XV d'un  parallèle 
entre  le  Navarrais  et  lui. 

Le  mois  de  décembre  ij63  semble  marquer  la 
fin  de  la  carrière  théâtrale  du  duc  d'Orléans,  qui 
maria  son  tils  et  ferma  lïagnolet.  Il  n'en  fut  rien,  et 
si  le  3o  avril  1764,  un  lundi,  veille  de  Saint-Phi- 
lippe, vous  fussiez  allé. ~à  •  Bagnolet .  c'était  fête, 
représentation  de  L'amour  d'autrefois  et  de  la 
Tête  à  Perruque;  et  comme  le  i"r  mai  marque  le 
jour  fixé  par  Clémence  Isaure  pour  la  tenue  des 
Jeux  Floraux,  les  organisateurs,  Collé  et  Laujon. 
ont  fait  peindre  sur  la  toile  de  fond  le  tombeau  de 
Clémence  Isaure.  On  voyait  cette  femme  illustre 
assise  sur  son  sépulcre,  appuyée  contre  une  pyra- 
mide, au-dessus  de  laquelle  le  cheval  Pégase  s'en- 
levait dans  un  nuage.  En  bas  le  petit  génie  de  la 
comédie  se  jouait  avec  un  masque,  près  d'un 
autre  petit  génie  qui  portait  les  attributs  des  arts, 
musique,  poésie,  peinture. 

Cependant  un  nouveau  théâtre  s'était  fondé  dans 
la  nouvelle  résidence  du  duc  d'Orléans,  à  Yillers- 
Cotterets,  où  La  Partie  de  chasse  de  Henri  1\'  est 
jouée  par  le  vicomte  de  La  Tour  du  Pin,  le  che- 
valier de  Clermont  d'Amboise,  le  vicomte  de  Ro- 
chechouart,  M.  d'Albaret,  le  duc  de  Chartres,  fils 
du  duc  d'Orléans,  »  qui  n'a  aucun  talent  »,  la 
comtesse  d'Usson,  la  marquise  de  Ségur,  Mm<?  de 
Montesson. 

Retenez  ce  nom  nouveau.  C'est  la  nouvelle  favo- 
rite. Marquise  ayant  cessé  de  plaire. 

En  novembre   1766  M"'    la  Dauphine  crache  le 


sang  tout  clair.  Le  duc  prit  ce  prétexte  pour  ne 
pas  jouer  et  éloigner  sa  maîtresse. 

A  ce  moment,  l'étoile  de  Marquise  a  pâli.  Collé  a 
terminé  sa  comédie  de  Vile  sonnante,  et  il  raconte 
la  substitution  de  la  nouvelle  Esther  à  l'ancienne 
Vasthi,  habilement  combinée  avec  la  complicité 
du  fils  et  des  dames  du  monde,  toutes  heureuses 
et  fiéres  que  le  duc  ait  cette  fois  une  maîtresse 
prises  «  parmi  elles  »,  et  qu'à  l'âge  de  quarante 
ans,  il  mette  cette  •  décence  »  dans  sa  conduite,  et 
cette  «  dignité  »  dans  ses  mœurs.  Voilà  à  quoi  te- 
naient la  dignité  et  la  décence  d'alors. 

Qu'était  cette  nouvelle  venue?  La  marquise  de 
Montesson,  née  en  1737,  épousa  fort  jeune  un 
vieillard  qui  la  retint  en  province  jusqu'en  1769, 
l'année  où  elle  devint  veuve.  Elle  était  jolie,  ai- 
mable, souriante,  spirituelle,  aimait  les  arts  et  la 
Comédie.  Elle  fut  remarquée  à  la  Cour,  entre  au- 
tres par  le  duc  d'Orléans,  qui  l'épousa  en  secret 
en  1773. 

Elle  était  la  tante  de  M""  de  Genlis. 

Elle  mourut  en  1806,  la  même  année  que  sa  ri- 
vale délaissée,  la  pauvre  Marquise. 

Elle  forma  une  troupe  d'amateurs,  fit  jouer  et 
joua  des  pièces  de  sa  composition,  qu'elle  a  pu- 
bliées, et  qui  sont  d'un  mince  intérêt.  Elle  donna 
en  présent  les  douze  exemplaires  qui  constituent 
toute  l'édition  de  son  théâtre,  à  ses  amis  :  aujour- 
d'hui, ils  atteignent  d'assez  bons  prix,  trois  cents, 
quatre  cents  francs,  quand  ils  passent  en  vente;  il 
en  reste  huit  en  tout. 

fHEATRE    I 


(  )  i.iin  .1  Marquise,  clic  disparut  et  fut  désinté- 
ressée par  son  protecteur. 

Elle  fut  regrettée  par  les  amis.  Elle  était  fran- 
che, serviable,  «  la  meilleure  enfant  du  monde  . 
avec  de  l'esprit  naturel,  du  goût,  du  tact;  elle  fut 
neuf  ans  maîtresse  de  Monseigneur  dont  elle  eut 
une  tille  et  deux  garçons,  M"'  de  Villemonble  et  les 
abbés  de  Saint-Farre  et  de  Saint-Albin,  frères  ju- 
meaux. 

Bagnolet  fut  fermé.  Les  spectacles  lurent  d'abord 
des  Fêtes  Chamberlanes,  c'est-à-dire  de  chambre, 
et  eurent  lieu  dans  les  petits  appartements  au  Palais 
Royal,  le  duc  d'Orléans  ne  voulant  pas  que  son 
fils  sût  qu'il  jouait  la  comédie  avec  sa  maîtresse;  il 
desirait  aussi  restreindre  la  dépense. 

L'abbé  de  Breteuil  le  sermonnait.  Au  reste,  le 
fils,  le  duc  de  Chartres,  n'ignorait  rien  de  tout  ce 
manège. 

Le  règne  de  la  nouvelle  duchesse  fit  changer  le 
ton  et  les  manières  de  ce  milieu.  Le  théâtre  de  Ba- 
gnolet «  en  a  dans  l'aile  »,  et  celui  de  Villers-Cot- 
terets  l'emporte.  Il  n'y  a  plus  là  des  actrices,  des 
maîtresses  vulgaires,  comme  Marquise,  mais  des 
dames  de  cour,  le  ton  y  est  plus  soutenu  et  la  tenue 
meilleure.  Collé  déclare  : 

a  Là,  la  pédante  décence  me  rend  froid  comme 
un  landier. 

On  y  donna  des  spectacles  variés,  comédie  et  mu- 
sique. 

L'opéra-comique  de  Monsigny.  L'Ile  Sonnante, 
tombe  à  plat.   Les  acteurs  jouent  sans   gaîté  et   a 


contresens;  M.  de  Vaudreuil  est  si  enroué  qu'on 
ne  l'entend  pas;  ces  dames  de  la  Cour  ne  sont  pas 
très  fines.  Collé  regrette  les  soirées  sans  façons  et 
les  belles  petites  d'autrefois. 

On  donna,  en  juin  1767,  Le  Joueur  de  Saurin, 
traduit  de  l'anglais.  A  ce  propos,  Saurin  fut  appelé 
et  il  y  eut  un  incident,  dont  Collé  est  tout  boule- 
versé, et  qui  jette  un  jour  curieux  sur  la  situation 
subalterne  alors  faite  aux  gens  de  lettres.  Saurin 
fut  relégué  à  la  table  du  maître  d'hôtel,  et  ne  dîna 
point  avec  le  Duc. 

Ce  fut  une  affaire.  Des  incidents  de  ce  genre  ar- 
rivaient souvent.  A  Bagnolet  où  il  était  venu  faire 
répéter,  le  compositeur  Monsigny  refusa  de  man- 
ger avec  les  musiciens  de  son  orchestre.  Collé  s'at- 
table avec  lui  pour  éviter  un  éclat,  tout  en  décla- 
rant qu'il  préférerait  aller  manger  ailleurs,  que  de 
n'être  pas  à  la  table  ducale  chez  le  duc.  Les  ques- 
tions de  préséance  chatouillaient  l'irritable  vanité 
des  comédiens  et  des  auteurs,  qui  enrageaient  d'être 
relégués  avec  le  gouverneur,  le  précepteur  et  le 
maître  d'hôtel,  tandis  que  le  gouverneur  persuadait 
à  son  maître  que  c'étaient  trop  petites  gens  pour 
les  admettre  à  l'honneur  des  commensaux. 

M'""  de  Montesson  prit  un  grand  ascendant  sur  le 
cœur  et  sur  l'esprit  du  duc  d'Orléans.  Celui-ci 
voulut  la  remercier  de  ses  conseils  en  l'épousant. 
Louis  XV  s'y  opposa.  Le  mariage  fut  fait  secrète- 
ment à  Saint-Eustache,  par  l'abbé  Poupart,  en  pré- 
sence de  M. de  Beaumont. 

Elle  était  passionnée  de  théâtre.  Il  y  avait  une 


salle  et  une  scène  dans  son  hôtel  de  la  rue  d'  \ntin, 
dans  cet  hô  el  qui  devait  avoir  un  si  affreux  spec- 
tacle après  tant  de  spectacles  si  gracieux,  Après 
M"  de  Montesson,  l'hôtel  fut  l'ambassade  d'Autri- 
che. Lors  du  mariage  de  Napoléon  I "'  et  de  Marie- 
Louise,  l'ambassadeur,  prince  Schwartzemberg, 
donna  une  grande  fête  à  laquelle  assista  l'Empe- 
pereur,  avec  l'Impératrice  et  toute  la  cour.  Pendant 
le  bal,  une  bougie  mit  le  feu  aux  voiles  de  gaze  ou 
de  tulle,  et  lit  un  incendie  terrible.  Il  y  eut  beau- 
coup de  victimes.  L.a  princesse  de  Schwartzemberg 
lut  retrouvée  carbonisée.  La  princesse  de  Leyen 
aussi;  son  diadème  d'or  avait  rougi  dans  le  feu  et 
tracé  sur  son  front  un  horrible  sillon.  Cet  hôtel 
n'existe  plus;  la  rue  Lafayette  et  la  cité  d'Antin 
[\issent  sur  son  emplacement. 

M  de  Montesson  tenait  les  rôles  d'amoureuses 
et  de  bergères,  mais  de  bergères  trop  bien  nourries. 
Elle  était  très  forte,  et  son  embonpoint  gênait  un 
peu  son  jeu  et  ses  grâces.  Le  prince  en  badinait  : 

«  Vous  voyez  que  l'air  de  la  campagne  est  ex- 
cellent pour  ma  bergère.  » 

Quand  se  déclara  la  rivalité  entre  le  théâtre  de  la 
Chaussée  d'Antin  et  celui  de  Trianon,  dans  la  pe- 
tite guerre  d'épigrammes  qui  amusa  Paris  de  ses 
fusées,  les  charmes  opulents  de  la  Montesson  fu- 
rent souvent  visés.  Le  comte  d'Adhémar  l'appelait 
Vin-folio  Philis. 

lu  Philis  se  vengeait  comme  elle  pouvait,  en  se 
rappelant  que  dans  Le  Devin  du  village,  le  comte 
d'Adhémar  portait  un  habit  de  berger  qui  le  faisait 
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ressembler  a  un  laquais.  Et  elle  l'appelait  Tircis- 
Laflèehe. 

Le  Théâtre  Montesson  fut  le  premier  de  Paris 
par  son  éclat,  la  noblesse  et  le  mérite  de  ses  inter- 
prètes, de  1770  à  1780.  Les  invitations  étaient 
rares. 

La  direction  et  L'instruction  de  la  troupe  étaient 
confiées  à  M'""  Drouin,  de  la  Comédie  Française, 
où  elle  joua  de  1742  à  1780.  C'était  une  femme 
intelligente,  capable  d'enseigner. 

En  1778,  la  Montesson  eut  la  joie  et  l'orgueil  de 
recevoir  son  illustre  confrère  Voltaire,  alors  à  la 
Hn  de  sa  carrière.  Le  vieillard  s'agenouilla  devant 
le  prince  d'Orléans  qui  vint  le  recevoir  dans  sa  loge. 
Mme  de  Montesson  s'empressa  de  le  relever  et  de 
l'embrasser  en  s'écriant  : 

«  Voilà  le  plus  beau  jour  de  mon  heureuse 
vie!  » 

Les  seigneurs  présents  étaient  attendris.  La  dame 
du  logis  eut  la  satisfaction  de  jouer  ses  propres 
œuvres  devant  Voltaire,  La  Femme  Sincère,  co- 
médie sensible,  et  L'Amant  Romanesque,  du  genre 
gai.  Le  comte  d'Ornesan  eut  la  plus  grosse  part 
du  succès  dans  un  rôle  de  vieux  domestique. 

Les  autres  rôles  de  M de  Montesson.  où  elle 

plut  davantage,  furent,  dans  Zémire  et  A^nr.  la 
Belle  Arsène,  Aline,  la  Servante  Maîtresse,  le  Ju- 
gement de  Midasde  Haies,  avec  la  musique  de  Gré- 
try.  dont  la  première  eut  lieu  la  avant  d'aller  aux 
Italiens. 

On  y  joua  une  Marianne  tirée  par  le  duc  d'Or- 


léans  du  roman  de  Marivaux,  L'Homme  Impas- 
sibles La  hausse  Vertu,  deux  comédies  en  vers  de 
M"  de  Montesson,  et  la  tragédie  de  Sedaine  Les 
Maillotins. 

L'ambitiop  vint  à  la  poétesse.  Elle  conçut  l'am- 
bition d'affronter  le  grand  public.  La  Comédie 
Française  joua  d'elle  la  Comtesse  de  Chamelles, 
pièce  tirée  des  Liaisons  dangereuses  de  Laclos  et 
de  Clarisse  de  Richardson. 

Le  soir  de  la  première,  quelques  sifflets  se  mêlè- 
rent aux  applaudissements  décommande.  Après  la 
représentation,  une  ouvreuse  trouva  un  sifflet  à 
soufflet,  qu'on  manœuvrait  avec  le  pied,  oublié  dans 
une  loge,  dont  les  titulaires  avaient  semblé  applau- 
dir avec  suite,  comme  il  convenait  à  des  amis  du 
duc  d'Orléans. 

Le  duc  rit  acheter  l'instrument,  et  le  suspendit 
avec  des  rubans  de  soie  dans  le  boudoir  de  son 
amie,  entre  la  statue  de  l'Amitié  et  celle  de  la 
Bienfaisance. 

Quand  cette  bonne  et  généreuse  dame  accordait 
trop  à  l'amitié,  défendait  un  ami  trop  chaleureuse- 
ment, niait  l'ingratitude  et  avait  des  retours  vers  la 
gloire,  le  prince  s'approchait  du  mur,  appuyait  de 
la  main  sur  le  soufflet,  un  petit  sifflement  interrom- 
pait la  trop  confiante  femme,  et,  lui  rappelant  la  per- 
fidie de  ses  faux  amis,  qui  avaient  montré  l'ostenta- 
tion de  leurs  applaudissements  feutrés,  et  dérobé  la 
vilenie  de  leur  trahison,  lui  disait  qu'il  ne  faut  se 
fier  ni  à  l'amitié,  ni  à  l'espoir,  ni  à  la  vanité,  et  elle 
souriait  amèrement  delà  leçon  que  lui  donnait  ainsi 


discrètement  son  ami,  le  philosophe  résigné  et 
perspicace  dans  sa  bonhomie. 

Plus  tard  le  comte  et  la  comtesse  du  Nord  vinrent 
assister  en  1782.  au  spectacle  chez  Mme  de  Mon- 
tesson.  Le  souvenir  le  plus  artistique  qu'ils  ont 
garde  de  cette  soirée  fut  qu'on  servit  au  souper  pour 
1.800  francs  de  fraises.  Mais  déjà  les  grandes  mai- 
sons se  fermaient;  le  cercle  aristocratique,  brillant, 
mondain,  se  rétrécissait;  il  n'y  avait  plus  à  Paris 
que  les  vendredis  de  la  duchesse  de  La  Vallière. 
les  dîners  du  maréchal  de  Biron,  et  les  soirées 
dramatiques  de  l'hôtel  où  M.  le  duc  d'Orléans  n'é- 
tait plus  que  M.  de  Montesson. 

Un  autre  amateur,  qui  contribua  autant  que 
d'Orléans  à  l'éclat  et  à  la  vogue  du  genre,  ce  fut 
Clermont. 

Le  comte  de  Clermont,  prince  du  sang  1709- 
1771  ,  hls  de  Louis  III,  prince  de  Condé,  et  de 
M""  de  Nantes,  abbé  de  Saint-Germain  des  Prés, 
oncle  de  Louis  XV,  après  s'être  fait  remarquer  par 
sa  bravoure  aux  sièges  de  Menin,  Ypres,  Furnes, 
Anvers,  Namur.  fut  écarté  soudain  en  1747,  et 
remplacé  dans  son  poste  par  M.  de  Lowendahl.  La 
retraite  lui  pesait;  pour  s'occuper,  ii  se  livra  à  la 
comédie,  et  fit  un  théâtre  dans  son  domaine  de 
Bernv. 

Il  invitait  des  savants,  des  lettres,  des  artistes,  et 
admettait  tous  les  genres,  opéra,  opéra-comique, 
vaudeville  ou  parades.  Un  nombreux  orchestre 
était  attaché  à  sa  maison.  Laujon  dirigeait,  au  grand 
dépit  de  Collé,  qui  déclare,  sur   le  ton  du  renard 


aux  raisins,  qu'il  ne  travaillera  qu'au  pis  aller  pour 
le  comte  de  Clermont,  si  le  duc  d'Orléans  le  con- 
gédie,    il  v  a  à  la  cour  du  comte  de  Clermont  des 

dessous  de  cartes,  des  tracasseries 

Il  passa  là  au-dessus,  car  il  fut  trop  heureux  de 
s'y  faire  jouer.  Le  comte  de  Clermont  donnait  rue 
de  la  Roquette,  le  19  novembre  1734.  sur  un  petit 
théâtre  «  assez  passable  qu'il  y  a  tait  construire  . 
Les  Amants  Déguisés  de  Collé  avec  La  Rancune 
officieuse  de  La  Chaussée,  où  un  amant,  voulant  se 
faire  aimer  pour  lui-même,  cache  sa  condition. 

Il  y  avait  représentation  les  jours  de  fêtes  et  d'an- 
niversaires du  maître  ou  de  la  maîtresse  de  céans. 

Le  comte  de  Clermont  s'appelait  Louis.  A  sa  tête. 
Laujon  lui  chanta  : 

\u  mois  qui  mûrit  la  moisson 
Ri  une  donna  le  nom  d'Auguste  : 
I    1   France,  au  prince  le  plus  juste. 
Ion-  ce  mois  choisit  un  patron. 
Sur  les  bords  qu'arrose  la  Seine    B 
Unsi  qu'au  siècle  des  Césars 
Un  même  jour  permet  aux  arts 
De  fêter  Auguste  et  .Mécène. 

Un  ministre,  arrivé  peu  d'heures  avant  la  fête,  crut 
que  Laujon  avait  fait  ce  couplet  pour  lui,  qui  s'ap- 
pelait aussi  Louis,  et  qtii  avait  des  fonctions  offi- 
cielles pouvant  servir  à  l'allusion  du  nom  de  Mé- 
cène; il  se  jeta  au  cou  du  poète  et  le  remercia  de 
sou  impromptu.  Le  comte  de  Clermont,  qui  avait  vu 
le  geste  sans  en  comprendre  le  sens,  voulut  savoir 
le  motif  de  cette  caresse;  Laujon  le  lui  raconta  nai- 


veinent.  «  Oh!  garde-toi  de  le  désabuser,  dit  le 
prince...  Comment  donc?  Ce  serait  à  moi  de  le 
remercier;  il  me  laisse  beaucoup  plus  qu'il  ne 
m Y>te.  » 

Une  autre  fois,  le  prince  joue  avec  Mlle  Le  Duc, 
sa  maîtresse,  une  comédie  Barbarin  ou  Le  Fourbe 
puni,  dont  il  est  l'auteur,  aidé  sans  doute  de 
M.  Rongoll,  secrétaire  des  commandements  du 
prince. 

La  Gaussin,  Rozelly,  le  chevalier  de  Bonac  en 
étaient.  Le  spectacle  se  continua  par  une  pastorale 
sur  les  vendanges. 

A  Berny  encore,  on  joua  Je  vous  prends  sans  verd 
et  Ton  s'arrangea  pour  prendre  en  défaut  le  maître 
du  lieu;  Gilles,  garçon  peintre,  parodie  du  Peintre 
amoureux  de  son  modèle;  Zi\abelle,  commissaire 
et  bouffon  -italien. 

Les  troupes  d'amateurs  de  Bagnolet  et  de  Berny 
se  réunissaient  parfois  pour  jouer  ensemble  sur 
l'un  de  ces  deux  théâtres,  avec  M"'  Gaussin.  Quel- 
ques années  plus  tard,  ce  fut  la  fin. 

En  janvier  1756,  le  comte  de  Clermont  a  fermé 
son  théâtre,  et  renvoyé  sa  musique  «  pour  arranger 
ses  affaires  ». 


CHA1MTKI.   VI 


LES    llli  Al  RES    DE    VOLTAIRE. 


Voltaire  acteur.  —  Théâtre  de  la  rue  Traversière.  -  Voltaire  ré- 
gisseur. A  Lausanne.  —  A  Tournay.  \  Ferney.  —  Sou- 
venir de  John  Moore.  —  Une  bergerie  de  Florianet.  M",e  De- 
nis actrice.  —  La  Clairon  et  Lekain.  Impressions  du  prince 
de  Ligne.  —  Notes  de  Chabanoii.  Théâtre  de  Châtelaine.  — 
Voltaire  joue  en  ville. 


La  paix  de  1748,  écrit  Lekain,  en  rappelant  les 
plaisirs  de  tout  genre  dans  la  ville  de  Paris,  devint 
l'époque  mémorable  d'une  nouvelle  institution  de 
quelques  sociétés  bourgeoises,  qui  se  réunirent 
pour  le  seul  plaisir  de  jouer  la  comédie. 

"  La  première  lut  établie  à  l'hôtel  de  Soyecourt, 
au  faubourg  Saint-Honoré;  la  seconde  à  l'hôtel  de 
Clermont-Tonnerre,  au  Marais;  et  la  troisième  à 
l'hôtel  de  Jaback,  rue  Saint-Merry.  C'est  de  ce 
dernier  théâtre  que  je  suis  fondateur.  » 

11  y  eut  fusion. 

C'est  dans  la  troupe  de  Clermont-Tonnerre, 
reunie  à  celle  de  l'hôtel  Jaback,  rue  Saint-Merry, 
que  Voltaire  rencontra  et  devina  Lekain  en  février 
ij5o.  —  On  donnait  le  Mauvais  Riche  de  Bacu- 
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lard-d'Arnaud,  devant  une  brillante  assemblée. 
Voltaire  se  rit  présenter  le  jeune  acteur,  lui  adressa 
de  chaudes  félicitations,  et,  après  avoir  voulu  inu- 
tilement le  détourner  de  monter  sur  les  planches  en 
public,  le  voyant  décidé,  il  le  prit  chez  lui,  éleva 
un  théâtre  au-dessus  de  son  appartement,  et  l'y  rit 
jouer  avec  ses  nièces  et  la  société  de  l'hôtel  Jaback. 
C'était  encore  ainsi  qu'il  élevait  «  à  la  brochette  » 
le  tyran  Paulin,  qui  ne  lui  Ht  pas  tant  d'honneur. 

Voltaire  était  trop  profondément  possédé  par  le 
feu  sacré  du  théâtre  pour  ne  pas  lui  sacrifier  beau- 
coup. 11  eut  au  moins  deux  principaux  théâtres,  a 
Paris,  rue  Traversière,  et  à  Ferney.  11  y  jouait  en 
personne  avec  flamme,  action  et  emphase.  Il  es- 
savait  là  les  pièces  neuves;  c'était  son  trébuchet. 
11  y  faisait  sonner  les  autres,  pour  renouveler  à  ses 
oreilles  la  musique  délicieuse  du  triomphe. 

C'était  un  diable  enragé  ;  il  galvanisait  les  acteurs, 
et  les  répétitions  avec  lui  étaient  d'une  vie  intense 
et  bruyante.  Il  surveillait,  contrôlait,  conseillait, 
rectifiait,  apercevait  tout  à  la  fois. 

Un  jour,  raconte  Lekain,  nous  répétions  chez 
lui,  rue  Traversière,  la  tragédie  de  Mahomet  :  je 
jouais  Seïde.  Une  jeune  demoiselle,  fille  d'un  pro- 
cureur au  parlement  de  Paris  (M"e  Bâton  ,  jouait  le 
rôle  de  Palmire.  Elle  n'avait  tout  au  plus  que  quinze 
ans;  elle  était  très  intéressante;  elle  était  aussi  fort 
éloignée  d'exhaler  les  imprécations  qu'elle  vomit 
cmtrc  Mahomet,  avec  la  force  et  l'énergie  que  la 
situation  de  son  rôle  exigeait. 

M.  de  Voltaire,  pour  lui  montrer  combien  elle 


était  éloignée  du  sens  de  ce  rôle,  lui  dit  avec  dou- 
ceur :  «  Mademoiselle,  figurez-vous  que  Mahomet 
esi  un  imposteur,  un  fourbe,  un  scélérat,  qui  a  fait 
poignarder  votre  père,  qui  vient  d'empoisonner 
votre  frère,  et  qui,  pour  couronner  ses  bonnes  œu- 
vres, veut  absolument  coucher  avec  vous.  Si  tout 
ce  petit  manège  vous  fait  un  certain  plaisir,  vous 
avez  raison  de  le  ménager  comme  vous  faites: 
mais,  si  cela  vous  répugne  à  un  certain  point,  voilà 
comme  il  faut  s'y  prendre.  »  Alors  M.  de  Voltaire, 
joignant  l'exemple  au  précepte,  répète  lui-même 
cette  imprécation  et  parvient  à  faire  de  cette  demoi- 
selle une  actrice  intelligente  et  très  agréable. 

Et  ailleurs,  lorsque  à  la  répétition  généraledeAf a- 
homet,  il  avait  à  peindre,  au  second  acte,  l'effet  ter- 
rible que  la  présence  de  Mahomet  avait  imprimé  au 
sénat  de  la  Mecque  et  au  reste  du  peuple,  et  qu'il 
terminait  cette  harangue  en  disant  ces  beaux  vers  : 


Mahomet  marche  en  maître,  et  l'olive  à  la  main; 
La  trêve  est  publiée  et  le  voici  lui-même: 

le  ton  pusillanime  et  plat  avec  lequel  Legrand  pro- 
férait ces  deux  vers  lui  valut  cette  apostrophe  de 
M.  de  Voltaire  :  «  Oui,  oui,  Mahomet  arrive;  c'est 
comme  si  l'on  disait  :  Rangeç-voùs,  voilà  la  vache.  » 

Il  était  coutumier  des  extravagances  à  ses  répé- 
titions. Un  jour  à  Potsdam,  la  Reine  et  les  prin- 
cesses assistaient  à  une  répétition  de  Catilina  ou 
Rome  saur  ce. 

Pour  lui  composer  un  sénat,  on  lui  avait  habillé 
plusieurs  tailleurs  et  ouvriers  de  l'Opéra;  un  de 


ces  drôles-là,  qui  le  voyait  se  démener  comme  un 
possédé,  ne  pouvant  s'empêcher  de  rire,  Voltaire 
lui  dit  en  colère  :  Mais  /...,  vous  n'êtes  pas  ici 
pour  rire!  —  Prene-  donc  garde,  lui  dit  quelqu'un. 
vous  êtes  là  devant  la  Reine!  —  Cela  est  vrai,  ré- 
pondit-il,je  n'y  ai  pas  pris  garde:  mais  tout  est 
de  Carême  prenant. 

C'était  un  metteur  en  scène  endiablé,  d'activité 
agitée  et  infatigable.  La  première  représentation  de 
Rome  sauvée  fut  donnée  rue  Traversière  le  8  juin 
1750.  Maudron  faisait  Cicéron  ;  Lekain  était  Cé- 
sar; Heurtaux  était  Catilina. 

Dans  la  chambre  il  y  avait  peu  de  dames. 

Parmi  les  invités  on  remarquait  D'Alembert,  Di- 
derot, Marmontel,  Hesnault,  Voisenon,  Raynal, 
Richelieu.  La  Yallière,  le  Père  de  la  Tour,  en  sa 
qualité  de  Jésuite,  auteur  dramatique  du  Théâtre 
collégiaque. 

Au  retour  de  Potsdam,  quand  Voltaire  s'in- 
stalla sur  la  frontière  franco-suisse,  l'art  dramatique 
le  consola  et  l'occupa.  Aux  Délices,  il  joua,  et 
Gibbon  qui  l'a  entendu  a  noté  ses  impressions  : 

Le  plus  grand  agrément  que  je  tirai  du  séjour 
de  Voltaire  à  Lausanne  fut  la  circonstance  rare 
d'entendre  un  grand  poète  déclamer  sur  le  théâtre 
ses  propres  ouvrages.  Il  avait  formé  une  société 
d'hommes  et  de  femmes,  parmi  lesquels  il  y  en 
avait  qui  n'étaient  pas  dépourvus  de  talent.  Un 
théâtre  décent  fut  arrangé  à  Mon-Repos,  maison  de 
campagne  à  l'extrémité  d'un  faubourg;  Ls  habil- 
lements et  les  décorations  faites  aux  dépens  des 


acteurs;  les  répétitions  soignées  par  "auteur,  avec 
l'attention  et  le  zèle  de  l'amour  paternel.  Deux  hi- 
vers consécutifs,  ses  tragédies  de  Zaïre,  d'Adiré 
et  de  Zulitne  et  sa  comédie  sentimentale  de  l'En- 
fant prodigue  lurent  représentées  sur  le  théâtre 
de  Mon-Kepos.  Voltaire  jouait  les  rôles  conve- 
nables à  son  âge,  de  Lusignan,  Alvarès,  Benassar, 
Euphémon.  La  déclamation  était  modelée  d'après 
la  pompe  et  la  cadence  de  l'ancien  théâtre,  et  res- 
pirait plus  l'enthousiasme  de  la  poésie  qu'elle  n'ex- 
primait les  sentiments  de  la  nature.  » 

Voltaire  habitait  à  ce  moment,  en  1750,  à  Lau- 
sanne, rue  du  Grand-Chêne.  La  société  fit  con- 
struire un  théâtre  dans  la  propriété  du  marquis  de- 
Gentil  de  Langallerie.  Voltaire  était  a  la  lois  le 
directeur  et  l'auteur.  C'était  une  association  d'ac- 
tionnaires. Gibbon  en  constata  l'heureux  effet. 

«  L'esprit  et  la  philosophie  de  Voltaire,  sa  table 
et  son  théâtre  contribuèrent  sensiblement  à  raffi- 
ner, à  Lausanne,  et  a  polir  les  manières.  » 

Il  semble  que  cette  vieille  coutume  du  théâtre  en 
Société  ait  dure  et  se  soit  implantée  depuis  dans  la 
région.  Il  y  en  a  un  de  même  genre  à  Divonne  1  . 
Voltaire  en  est  peut-être  le  parrain  lointain. 

Marmontel  aussi  se  rappelle  avoir  visité  aux 
Délices  Voltaire  qui  lui  rit  les  honneurs  de  son  théâ- 
tre de  Tournav  en  1760.  Leur  conversation  fut  as- 
sez plaisante  et  montre  avec  quelle  fougue  le  grand 
homme  se  laissait  emporter  au  jeu  de  l'illusion.  Il 

(1)  Cf.  p.  20(1. 


s'agissait  de  Mmc  de  Pompadour,  qui  l'avait  éloigné 
comme  trop  familier. 

«  M.  de  Voltaire  voulut  nous  faire  voir  son  châ- 
teau de  Tournay  où  était  son  théâtre  à  un  quart 
de  lieue  de  Genève.  Ce  fut,  l'après-dînée,  le  but  de 
notre  promenade  en  carrosse.  Tournay  était  une 
petite  gentilhommière  assez  négligée,  mais  dont  la 
vue  est  admirable.  Dans  le  vallon,  le  lac  de  Genève 
bordé  de  maisons  de  plaisance,  et  terminé  par  deux 
grandes  villes;  au  delà  et  dans  le  lointain,  une 
chaîne  de  montagnes  de  trente  lieues  d'étendue 
et  ce  mont  Blanc  chargé  de  neiges  et  de  glaces  qui 
ne  fondent  jamais  :  telle  est  la  vue  de  Tournay. 
Là,  je  vis  ce  petit  théâtre  qui  tourmentait  Rous- 
seau, et  où  Voltaire  se  consolait  de  ne  plus  voir 
celui  qui  était  encore  plein  de  sa  gloire.  L'idée 
de  cette  privation  injuste  et  tyrannique  me  saisit 
de  douleur  et  d'indignation.  Peut-être  qu'il  s'en 
aperçut  :  car  plus  d'une  fois,  par  ses  réflexions  il 
répondit  à  ma  pensée;  et  sur  la  route,  en  revenant, 
il  me  parla  de  Versailles,  du  long  séjour  que  j'y 
avais  fait,  et  des  bontés  que  M'"''  de  Pompadour 
lui  avait  autrefois  témoignées.  «  Elle  vous  aime 
«  encore,  lui  dis-je;  elle  me  l'a  répété  souvent.  Mais 
«  elle  est  faible,  et  n'ose  pas  ou  ne  peut  pas  tout  ce 
«  qu'elle  veut,  car  la  malheureuse  n'est  plus  aimée, 
«  et  peut-être  elle  porte  envie  au  sort  de  Mmc  Denis 
«  et  voudrait  bien  être  aux  Délices.  —  Qu'elle  y 
«  vienne,  dit-il  avec  transport,  jouer  avec  nous  la 
«  tragédie.  Je  lui  ferai  des  rôles,  et  des  rôles  de 
«  reine.  Elle  est  belle,  elle  doit  connaître  le  jeu  des 


passions.      Elle  connaît  aussi,  lui-dis-je,  les  pro- 

mdes  douleurs  et  les  larmes  arrières.  —  Tant 

mieux:  c'est  là  ce  qu'il  nous  faut,      s'écria-t-il 

comme  enchante  d'avoir  une  nouvelle  actrice.  El 
en  vérité  l'on  eût  dit  qu'il  croyait  la  voir  arriver. 
i    Puisqu'elle  vous  convient,  lui  dis-je,  laisse/  faire, 

si  le  théâtre  de  Versailles  lui  manque,  je  lui  dirai 

que  le  vôtre  l'attend.  » 

Il  la  voyait  déjà  arrivée. 

Mais  c'est  à  Ferney  que  lut  sa  scène  principale. 

L'Anglais  John  Moore,  quand  il  passa  a  Ferney 
en  1776,  à  la  tin  de  la  vie  de  Voltaire,  consigna 
dans  son  livre  A  View  of  Society  ce  court  histo- 
rique : 

«  Voltaire  avait  ci-devant  un  petit  théâtre  dans 
son  château,  où  les  gens  de  sa  société  jouaient  des 
pièces  de  théâtre;  lui-même  se  chargeait  ordinaire- 
ment d'un  des  principaux  rôles;  mais,  suivant  ce 
qu'on  m'en  a  dit,  ce  n'était  pas  là  son  talent,  la 
nature  l'avant  doué  de  la  faculté  de  peindre  les  sen- 
timents des  héros,  et  non  de  celle  de  les  exprimer. 
M.  Cramer  de  Genève  était  ordinairement  acteur 
dans  ces  occasions.  Je  l'ai  souvent  vu  jouer  sur 
un  théâtre  de  société  de  cette  ville  avec  un  succès 
mérité.  Peu  de  ceux  qui  ont  fait  leur  unique  étude 
du  théâtre,  et  qui  paraissent  tous  les  jours  en  pu- 
blic, auraient  été  capables  de  jouer  avec  autant 
d'énergie  et  de  vérité  que  lui.  La  célèbre  Clairon 
même  n'a  pas  dédaigné  de  monter  sur  le  théâtre 
de  Voltaire,  et  d'y  déployer  à  la  fois  le  génie  de 
cet  auteur  et  ses  talents  d'actrice.  » 


Une  de  ses  actrices  d'occasion  lui  ayant  plu,  il 
voulut  lui  témoigner  sa  joie  en  lui  offrant  ses  œu- 
vres. La  petite  personne  était  naïve,  elle  répondit  : 

«  Oh!  monsieur,  elles  sont  trop  belles,  je  ne 
voudrais  pas  vous  en  priver.  » 


Château  de  Voltaire  à  Ferne? 


C'est  un  des  plus  gracieux  souvenirs  de  l'enfance 
de  Florian  que  les  spectacles  de  Ferney.  Voltaire 
avait  fait  venir  près  de  lui  ce  jeune  neveu,  qu'il 
appelait  Florianet,  et  dont  il  rit  l'éducation  avec 
son  aumônier,  celui  dont  il  disait  :  «  Il  s'appelle 
Adam,  mais  il  n'est  pas  le  premier  homme  du 
monde.  »  Un  jour  la  Clairon  arriva.  Une  fête  fut 
improvisée:    Florianet    habillé   en   berger,  accom- 

i  D'après  le  dessin  Je  Boudier,  publié  dans  Le  lux  Huitième 
siéeie  »   (Hachette  et  G"  éditeurs). 


pagné  d'une  bergère  rose,  portant  une  corbeille  de 
Heurs,  récita  une  hluette  dialoguée.  <  le  lut  sa  pre- 
mière bergerie.  11  ne  devait  pas  en  rester  la. 

La  Clairon  partit  ;  ce  lurent  des  interprètes  de 
moindre  envergure  qui  l'entouraient;  son  premier 
sujet  était  sa  nièce  M Denis.  lien  était  fort  satis- 
fait, à  en  juger  par  le  curieux  dialogue  que  Mar- 
montel  n'a  eu  garde  d'oublier  : 

«  Au  retour  de  sa  promenade,  il  tii  quelques 
parties  d'échecs  avec  M.  Gaular,  qui  respectueuse- 
ment le  laissa  gagner.  Ensuite,  il  revint  à  parler 
du  théâtre,  de  la  révolution  que  M"''  Clairon  y  avait 
faite.  «  C'est  donc,  me  dit-il,  quelque  chose  de  bien 
«  prodigieux  que  le  changement  qui  s'est  fait  en 
«  elle?  — C'est,  lui  dis-je,  un  talent  nouveau;  c'est  la 
«  perfection  de  l'art,  ou  plutôt  c'est  la  nature  même, 
«  telle  que  l'imagination  peut  vous  la  peindre  en 
«  beau.  »  Alors  exaltant  ma  pensée  et  mon  expres- 
sion pour  lui  faire  entendre  à  quel  point  dans  les 
divers  caractères  de  ses  rôles  elle  était  avec  vérité, 
et  une  vérité  sublime,  Camille,  Roxane,  Hermione, 
Ariane  et  surtout  Electre,  j'épuisai  le  peu  que 
j'avais  d'éloquence  à  lui  inspirer  pour  Clairon  l'en- 
thousiasme dont  j'étais  plein  moi-même,  et  je  jouis- 
sais, en  lui  parlant.de  l'émotion  que  je  lui  causais; 
lorsque  enfin  prenant  la  parole  :  a  Kh  bien!  mon 
«  ami,  me  dit-il  avec  transport,  c'est  comme  M""  De- 
«  nis;  elle  a  fait  des  progrès  étonnants,  incrOya- 
«  blés.  Je  voudrais  que  vous  lui  vissiez  jouer  Zaïre, 

Al/ire.  [damé?  le  talent  ne  va  pas  plus  loin.  » 
M '"     Denis  jouant  Zaïre!  M",e   Denis  comparée  à 


Clairon  I  Je  tombai  de  mon  haut  :  tant  il  est  vrai 
que  le  goût  s'accommode  aux  objets  dont  il  peut 
jouir,  et  que  cette  sage  maxime  : 

Quand  on  n'a  pas  ce  que  l'on  aime. 
■Il  faut  aimer  ce  que  l'on  a, 

est  en  effet  non  seulement  une  leçon  de  la  nature, 
mais  un  moyen  qu'elle  se  ménage  pour  nous  pro- 
curer des  plaisirs.  » 

Quand  Lekain  était  là,  c'était  une  recrue  rare(i). 
Il  vint  à  trois  reprises,  en  1762,  en  1772,  en  1776. 
Les  autres  acteurs  n'étaient  pas  de  même  force. 
Lekain  conte  ce  trait  : 

«  Après  mon  départ  de  Ferney  au  mois  d'avril 
1762,  M.  de  Voltaire  eut  la  fantaisie  de  faire  jouer 
sur  son  petit  théâtre  sa  tragédie  de  Y  Orphelin  de  la 
Chine.  Le  libraire  Cramer  s'était  exercé  avec  M.  le 
duc  de  Villars  sur  le  rôle  de  Gengis.  Il  n'y  a  per- 
sonne qui  ne  soit  instruit  de  la  prétention  de  ce 
grand  seigneur  pour  bien  enseigner  à  jouer  la  co- 
médie :  aussi  fit-il  de  son  élève  Cramer  un  froid  et 
plat  déclamateur,  et  c'est  ce  dont  M.  de  Voltaire  ne 
tarda  pas  à  s'apercevoir.  Dès  la  première  répéti- 
tion, il  sentit  plus  que  jamais  que  l'on  pouvait  être 
en  même  temps  duc,  bel  esprit,  et  le  fils  d'un  grand 
seigneur;  mais  que  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  titres 
ne  donnait  du  talent  pour  exercer  les  beaux  arts, 
des  connaissances  pour  les  approfondir,  et  du  goût 

1  Voir  Lekain,  N->u-s  sur  M.  de  Voltaire  et  faits  particuliers 
concernant  ce  grand  homme,  recueillis  par  moi  pour  servir  à  s<>n 
histoire    ,  par  M.  l'abbé  de  Vernet. 


pour  lus  bien  juger.  M.  de  Voltaire  se  mit  à  persi- 
fler son  Cramer,  et  promit  de  le  tourmenter  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  change  sa  diction.  Le  fidèle  Genevois 
lit  des  études  incroyables  pour  oublier  tout  ce  que 
son  maître  lui  avait  appris,  et  revint  au  bout  de 
quinze  jours  à  Ferney,  pour  répéter  de  nouveau 
son  rôle  avec  M.  de  Voltaire  qui  s'apercevant  d'un 
grand  changement,  s'écria  avec  joie  à  M"  Denis  : 
Ma  nièce,  Dieu  soit  loué!  Cramer  a  dégorgé  son 

«   duc!    0 

C'était  une  lièvre,  une  ardeur  non  pareille.  Vol- 
taire se  démenait,  se  multipliait,  et  les  gens  du 
pays  Le  voyaient  aller  et  venir,  et  l'applaudissaient, 
soit  qu'il  jouai  lui-même,  soit  qu'il  s'assît  en  spec- 
tateur sur  la  scène,  dans  le  costume  que  le  prince  de- 
Ligne  a  soigneusement  décrit  : 

<<  Il  était  toujours  en  souliers  gris,  bas  gris  de  fer 
roules,  grande  veste  de  basin,  longue  jusqu'aux  ge- 
noux, grande  et  longue  perruque,  et  petit  bonnet 
de  velours  noir.  Le  dimanche,  il  mettait  quelque- 
fois un  bel  habit,  mordoré,  uni,  veste  et  culotte  de 
même;  mais  la  veste  à  grandes  basques  et  galonnée 
en  or,  à  la  bourgogne,  galons  festonnés  et  à  lames, 
avec  de  grandes  manchettes  à  dentelles  jusqu'aux 
bouts  des  doigts,  car  avec  cela,  disait-il,  on  a  l'air 
noble 

Le  prince  le  raille  un  peu.  le  trouve      comique  » 
de  faire  le  seigneur  du  village  et  de  parler  à  ses  ma- 
nants comme  à  des  princes  de  la  Guerre  de  Troie, 
c'est-à-dire  poliment.  Ce  n'était  pas  encore  l'habi 
tude  de  considérer  les  manants  comme  des  hommes. 


'Le  même  prince  de  Ligne,  quand  il  vint  à  Ferney 
en  i  — < > 3 ,  eut  souvent  l'occasion  de  voir  jouer  Vol- 
taire. Tantôt  c'étaient  clés  représentations  organi- 
sées, tantôt  c'était  une  récitation  impromptu,  dans 
un  coin  du  salon.  La  conversation  est-elle  sur  Mo- 
lière : 

«  Ma  nièce,  Les  Femmes  savantes!  Nous  venons 
de  les  jouer.  » 

lu  a  l'instant,  on  réunit  les  acteurs  et  la  pièce 
marche.  «  Il  ritTrissotin  on  ne  peut  plus  mal,  mais 
s'amusa  beaucoup  de  ce  rôle.  M11"  Dupuis,  belle- 
sœur  de  la  Corneille,  qui  jouait  Martine,  me  plai- 
sait infiniment  et  me  donnait  quelquefois  des  dis- 
tractions, lorsque  ce  grand  homme  parlait.  Il 
n'aimait  pas  qu'on  en  eut.  »  Il  mettait  à  la  porte, 
en  les  saisissant  par  leur  gorge  nue.  les  servantes 
Suissesses  qui  passaient  des  crèmes  et  intéressaient 
trop  les  messieurs.  Il  jouait  mieux  que  ne  dit  de- 
Ligne.  Ecoutez  un  autre  témoin,  Gui  de  Chaba- 
non,  qui  lut  à  Ferney  durant  les  années  1766-67. 

a  Durant  les  sept  mois  que  je  passai  cette  année 
à  Ferney.  nous  ne  cessâmes  pas  de  jouer  la  tragédie 
devant  Voltaire,  et  dans  l'intention  d'amuser  ses  loi- 
sirs par  le  spectacle  de  sa  gloire.  La  première  pièce 
que  nous  jouâmes  fut  les  Scythes,  qu'il  avait  nou- 
vellement achevée.  Il  v  joua  un  rôle.  Je  n'ai  pu  juger 
son  talent  d'acteur  parce  que.  mon  rôle  me  met- 
tant toujours  en  scène  avec  lui,  j'aurais  craint  de 
me  distraire  de  mon  personnage  si  j'eusse  donné  au 
sien  un  esprit  d'observation.  A  l'une  de  nos  répéti- 
tions seulement,  je  me  permis  de  juger  et  d'écouter 
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le  premier  couplet  qu'il  avait  a  dire,  .le  me  semis 
fortement  ému  de  sa  déclamation,  tout  empha- 
tique et  cadencée  qu'elle  était.  Cette  sorte  d'art 
était  naturelle  en  lui.  En  déclamant,  il  était  poète 
et  comédien,  il  faisait  sentir  l'harmonie  des  sers  et 
l'intérêt  de  la  situation,  (le  qu'on  dit  de  la  décla- 
mation de  Racine  en  donne  une  idée  assez  sembla- 
ble. La  première  qualité  du  comédien,  Voltaire 
l'avait  :  il  sentait  vivement;  aussi  faisait-il  beau- 
coup d'effet.  Il  pensait  qu'un  grand  volume  de 
voix  et  des  inflexions  fortes  sont  nécessaires  pour 
émouvoir  la  multitude,  pour  ébranler  cette  masse 
inactive  du  public.  Il  n'a  point  exercé  d'acteur 
tragique  à  qui  il  n'ait  dit  en  plus  d'un  endioit  : 
«  Criez,  criez!  —  Point  de  grands  effets  sans  cela,  » 
me  disait- il  quelquefois.   » 

Il  ajoute  plus  loin  ces  renseignements  intéres- 
sants : 

«  Rien  de  si  solennel  que  nos  représentations.  On 
y  accourait  de  Genève,  de  la  Suisse  et  de  la  Savoie. 
Tous  les  lieux  circonvoisins  étaient  garnis  de  régi- 
ments français  dont  les  officiers  affluaient  à  notre 
théâtre.  Nos  habits  étaient  propres,  magnifiques, 
conformes  aux  coslumesdes  pièces  que  nous  repré- 
sentions. La  salle  était  jolie,  le  théâtre  susceptible 
de  changements,  et  digne  de  rendre  la  pompe  du 
spectacle  et  des  prodiges  de  Sémiramis.  Un  jour, 
des  grenadiers  du  régiment  de  Conti  avaient  servi 
de  gardes  à  la  représentation.  Voltaire  ordonna 
qu'on  les  fît  souper  à  l'office,  et  qu'on  leur  donnât 
le  salaire  qu'ils  demanderaient.  L'un  d'eux  répon- 


dit:  «  C'est  là  notre  payement.  »  Voltaire  entendit 
cette  réponse;  il  fut  dans  le  ravissement,  a  O  mes 
«  braves  grenadiers,  s'écria-t-il,  avec  transport,  ô 
«  mes  braves  grenadiers  !  »  Il  leur  dit  de  venir  man- 
ger au  château  tant  qu'ils  voudraient 

«  Chaque  jour  de  représentation  était  au  château 
jour  de  fête.  Il  restait  soixante  ou  quatre-vingts 
personnes  à  souper,  et  Ton  dansait  toute  la  nuit. 
Voltaire  ne  faisait  que  paraître  quelques  moments  au 
repas  ou  à  la  danse,  et  l'on  se  peint  aisément  l'effet 
que  sa  présence  y  produisait.  Après  avoir  payé  ce 
tribut  à  l'empressement  de  ceux  qui  le  désiraient,  il 
se  retirait  chez  lui  et  travaillait  ou  s'endormait  au 
son  des  violons,  car  sa  chambre  à  coucher  était 
voisine  de  l'antichambre  où  les  domestiques  dan- 
saient. Ce  bruit  ne  l'incommodait  point,  et  il  ai- 
mait à  voir  régner  l'allégresse  dans  sa  maison.  » 

Et  c'est  aussi  l'Anglais  John  Moore  qui  raconte 
l'institution  d'un  théâtre  public  au  hameau  de 
Châtelaine,  à  l'imitation  de  celui  de  Ferney;  Genève 
n'en  avait  pas  voulu;  il  s'installa  en  territoire  fran- 
çais; Lekain  y  joua  avec  succès,  et  on  venait  sur- 
tout pour  voir  Voltaire,  qui  s'y  exhibait  avec  com- 
plaisance. 

Il  ne  jouait  pas  seulement  sur  ses  théâtres  à  lui. 
Il  portait  ses  talents  chez  ses  amis.  C'est  ainsi 
que  nous  l'avons  vu  déjà  au  théâtre  de  la  duchesse 
du  Maine,  à  Sceaux,  exercer  à  trois  reprises  ses  ta- 
lents indiscutés  de  comédien  féru  de  son  art.  Je  n'y 
reviendrai  pas. 
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CHAPITRE  VII 

Il      rHÉATRE    PRIVÉ    DANS    LA    BOURGEOISIE 
AU    XVIIIe    SIÈCLE. 


Théâtre  de    M        Le  Le    Camus  de    Mczières.    —    Théâtre 

Mecker.  -     Président   Hénault.  —   Le  premier    I  Une 

gaffe.  —  Le  peuple.  —  Le  clergé. 


La  noblesse  n'avait  pas  le  privilège  des  théâtres 
privés.  La  magistrature,  la  bourgeoisie,  le  cierge, 
le  peuple,  tous  en  étaient  épris. 

On  allait  rue  Garanciére  chez  la  présidente 
Lejay,  voir  la  petite  scène  sur  laquelle  débuta 
Adrienne  Lecouvreur;  à  Charonne,  chez  M.  Le  Ca- 
mus de  Mézières,  architecte  du  Roi.  constructeur 
de  la  Halle  au  Blé  de  Paris,  qui  donnait  des  comé- 
dies locales.  Les  Dragons  de  Charonne  ou  Les 
Laitières  de  Bagnolet;  chez  Necker,  à  Saint-Oucn, 
où  les  amis  jouèrent  un  drame  composé  à  douze 
ans  par  la  future  M"1"  de  Siael,  Les  Inconvénients 
de  la  vie  de  Paris:  Une  mère  a  deux  tilles,  dont 
l'une  a  été  élevée  à  la  campagne;  elle  préfère  l'au- 
tre, la  citadine;  mais  quand  elle  vient  à  être  ruinée. 
elle  reçoit  de  la  campagnarde  tant  de  preuve- 


dévouement  simple  et  touchant  qu'elle  reconnaît 
son  erreur;  —  à  la  Courneuve,  près  Pierrefitte, 
chez  M.  de  la  Garde,  maître  des  requêtes,  frère  du 
fermier  général,  où  le  poète  Quêtant  dirigeait  la 
scène.  La  Dugazon,  sœur  de  Facteur  Dugazon  et 
de  la  Vestris,  y  allait  jouer  VEmbarras  du  Mo- 
ment. Les  Etrennes  de  la  Cour  Neuve  pour  l'année 
1774,  Le  Voyage  de  Ragotin. 

Le  Président  Hénault  fait  représenter  le  20  août 
1740  Le  Jaloux  de  soi-même  dans  la  salle  louée 
des  Porcherons,  devant  cinq  spectateurs,  sans  plus, 
la  duchesse  de  Saint-Pierre,  la  maréchale  de  Vil- 
lars,  Mm''  de  Flamarens,  M.  de  Céreste,  M.  d'Ar- 
gental.  Rebel  et  Francœur  sont,  à  eux  deux,  tout 
l'orchestre.  Après  la  comédie,  ballet  du  marquis  de 
Clermont-d'Amboise,  dansé  par  son  fils  et  la  du- 
chesse de  Luxembourg;  puis  parade  par  M"''  Qui- 
nault,  Pont  de  Veyle,  d'Ussé,  de  Forcalquier.  Il  y 
avait  plus  de  monde  sur  la  scène  que  dans  la  salle  ; 
le  vrai  plaisir  était  de  jouer. 

Legouvé,  le  grand-père,  qui  fut  sous  Louis  XV 
un  avocat  distingué,  qui  se  compromit  par  un  mot 
imprudent  sur  l'attentat  de  Damiens,  et  ne  fut 
sauvé  que  grâce  à  de  hautes  relations;  qui  fut  le 
père  de  l'auteur  du  Mérite  des  Femmes,  écrivait 
et  jouait  des  œuvres  dramatiques.' Bachaumont 
conte  : 

«  Le  sieur  Legouvé,  avocat  célèbre,  avait  com- 
posé dans  sa  jeunesse  une  tragédie  chrétienne,  inti- 
tulée Aurélie ;  elle  fut  présentée  alors  aux  comé- 
diens  qui    la    reçurent,  mais    firent,  suivant   leur 
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usage,  languir  l'auteur  au  désespoir.  Dans  cet  in- 
tervalle, il  déploya  ses  talents  pour  le  barreau,  h' 
livra  à  des  occupations  plus  sérieuses.  Encouragé 
par  ses  succès  dans  cette  carrière,  il  ne  voulut  point 
essayer  le  danger  d'une  chute  à  la  comédie  et  retira 
sa  pièce.  La  tendresse  paternelle  s'est  réveillée  de- 
puis quelque  temps,  et,  mettant  de  côté  toutes  ses 
affaires,  il  s'est  uniquement  occupé  de  cette  pro- 
duction, et  a  voulu  la  faire  jouer  sur  un  théâtre  de 
Société.  Il  a  choisi  celui  de  M.  le  comte  de  ]<<>- 
hault,  à  Auteuil,  qui  est  un  magnifique  théâtre 
particulier;  il  a  fait  exécuter  sa  pièce  en  ce  lieu, 
hier  jeudi,  et  y  a  joué  lui-même  un  rôle.  Quoique 
ce  ne  lut  point  jour  férié,  beaucoup  de  ses  confrè- 
res et  même  de  graves  magistrats,  se  sont  rendus  à 
la  représentation,  ce  qui  a  jeté  un  grand  vide  au 
Palais.  L'auteur  n'a  pas  eu  la  gloire  qu'il  espérait. 
On  a  trouvé  sa  tragédie  très  médiocre,  et  son  jeu 
détestable;  ses  vrais  amis  lui  ont  conseillé  de  faire 
des  plaidoyers  préférablement  à  des  pièces  de 
théâtre.  » 

Son  petit-fils,  Ernest  Legouvé,  l'auteur  de  l'His- 
toire Morale  des  Femmes,  avait  gardé  de  la  tradi- 
tion de  famille  cette  plaisante  anecdote  : 

«  Il  possédait,  près  de  Paris,  une  jolie  maison 
de  campagne,  à  Brévannes.  Un  jour,  il  imagina  d'y 
faire  représenter,  devant  une  nombreuse  et  élé- 
gante compagnie,  une  Attilie  de  sa  façon  en  cinq 
actes  et  en  vers. 

«  Placé  au  parterre,  confondu  avec  les  specta- 
teurs, il  savourait  avec  grande  satisfaction  l'har- 


monie  de  ses  hémistiches,  quand  son  voisin,  amené 
par  une  tierce  personne  et  qui  ne  le  connaissait  pas, 
se  pencha  vers  lui,  et  lui  dit  tout  bas,  confiden- 
tiellement :  «  Comprenez-vous,  Monsieur,  qu'un 
«  homme  de  mérite  rassemble  tant  d'honnêtes  gens 
«  pour  leur  taire  entendre  une  platitude  pareille ': 
—    Pardon,  Monsieur,  repondit  mon  grand-père,  je 

suis  l'auteur.  »  L'autre,  tombant  en  confusion,  et 
balbutiant,  lui  dit  :  «  Oh  !  Monsieur,  je  me  suis  mal 
«  expliqué...  Je  ne  parlais  pas  de  la  pièce...  elle  est 

pleine  de  talent...  Mais  que  pourrait  devenir  un 
«  chef-d'œuvre  même  avec  de  tels  interprètes?... 
s  Connaissez-vous  rien  de  plus  comique  que  ce 
a  beau  rôle  d'Attilie.  joué  par  cette  jolie  petite 
»  poupée?  —  C'est  ma  femme,  Monsieur.  —  Ah! 
«  ma  foi,  Monsieur,  reprit  le  voisin,  c'est  trop 
«  difficile  à  arranger,  j'y  renonce.  »  Sur  quoi,  mon 
grand-père  éclatant  de  rire  et  lui  tendant  la  main  : 

Monsieur,  vous  êtes  un  homme  d'esprit...  »  Et 
à  partir  de  ce  jour,  ils  devinrent  les  meilleurs 
amis  du  monde.  » 

La  province  aussi  donnait  dans  cet  engoue- 
ment. 

Zénéide,  de  Cahusac,  fut  jouée  en  i  -5  r  dans  les 
salons  du  Havre,  et  ce  serait  une  trop  longue  liste 
que  celle  des  ouvrages  qui  furent  interprètes  de 
même  ailleurs  extra  muros. 

Dans  le  peuple,  demandez  à  Mercier  si  on  aimait 
ces  récréations  : 

«  Ce  goût  est  répandu  depuis  les  plus  hautes 
classes  jusqu'aux  dernières  ;  il  peut  contribuer  quel- 
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quefois  à  perfectionner  L'éducation,  ou  à  en  réfor- 
mer une  mauvaise,  parce  qu'il  corrige  tout  à  la 
l'accent,  le  maintien  et  l'élocution.  Mais  cet  amuse- 
ment ne  convient  qu'aux  grandes  villes,  parce  qu'il 
suppose  déjà  un  certain  luxe  et  des  mœurs  peu  ri- 
gides. Gardez-vous  toujours  des  représentations 
théâtrales,  petites  et  sages  républiques,  craignez  les 
spectacles  :  c'est  un  auteur  dramatique  qui  vous 
le  dit.  Parmi  les  anecdotes  plaisantes  que  fournis- 
sent les  amateurs  bourgeois,  donl  la  fureur  est  de 
jouer  la  tragédie,  je  choisirai  cette  historiette,  que 
je  trouve  dans  le  Babillard.  Un  cordonnier  habile 
à  chausser  le  pied  mignon  de  toutes  nos  beat 
et  renommé  dans  sa  profession,  chaussait  le  co- 
thurne tous  les  dimanches;  il  s'était  brouillé  avec 
le  décorateur.  Celui-ci  devait  pourvoir  la  scène,  au 
cinquième  acte,  d'un  poignard,  et  le  poser  sur  l'au- 
tel. Par  une  vengeance  malicieuse,  il  y  substitua 
un  tranchet;  le  prince,  dans  la  chaleur  de  la  décla- 
mation, ne  s'en  aperçut  pas;  et  voulant  se  donner 
la  mort  à  la  fin  de  la  pièce,  il  empoigna  aux  yeux 
des  spectateurs  l'instrument  bénin  qui  lui  servait 
à  gagner  sa  vie.  Qu'on  juge  des  éclats  de  rire 
qu'excita  ce  dénouement,  qui  ne  parut  pas  tra- 
gique. » 

On  sait  que  les  Jésuites  accordaient  au  théâtre 
une  importance  considérable,  et  il  faudrait  pour  le 
dire  faire  une  histoire  fort  longue  et  intéressante. 
celle  du  Théâtre  de  Collège. 

Dans  les  monastères  même,  dans  les  couvents,  on 
se  livrait  à  ces  exercices. 


Les  religieux  bernardins  de  La  Bresse  construisi- 
rent un  théâtre  provisoire,  pour  y  jouer  la  pièce 
interdite  de  Collé  La  Partie  de  chasse  de  Henri  IV, 
avant  qu'elle  fût  représentée  en  public. 
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Théâtre  des  déni  derrières.  -    Colardeau   et  La   liai; 

Théâtre    de  La  Guimard.  —  A  Pantin.        Chaussée  d'Antin. 
Jean  et  Jeannette.  —  M""  de  Meaux.       M11,  Dangevill 
ville.       D'Auberval.  —  Maisons  cl 


Le  m<mdc  galant,  les  actrices,  goûtaient  fort  ces 
divertissements  si  propices  à  la  galanterie,  aux 
exhibitions,  aux  rapprochements,  aux  invitations, 
au  succès  personnel. 

Les  demoiselles  de  Verrières,  les  hétaïres  du 
siècle,  aïeules  de  George  Sand,  avaient  des  théâ- 
tres ires  fréquentés. 

o  Les  demoiselles  Verrières,  dit  leur  petite- nièce 
George  Sand,  vivaient  ensemble  dans  l'aisance  et 
menant  même  assez  grand  train.  Celle  qui  fut  mon 
arrière-grand 'mère  était  la  plus  intelligente  et  la 
plus  aimable.  L'autre  était  superbe,  on  l'appelait 
La  Belle  et  La  Bète.  » 

C'étaient  deux  élégantes  et  fameuses  demi-mon- 
daines. L'aînée  avait  été  la  maîtresse  de  Maurice 
de  Saxe,  du  duc  de  Bouillon,  du  prince  de  Turenne. 
Elles  tenaient  le  haut  rang  parmi  les  tilles  entrete- 
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nues  parisiennes.  Elles  logeaient  ensemble,  à  Paris, 
à  la  Chaussée  d'Antin,  et  à  la  campagne,  à  Au- 
teuil.  Leurs  deux  demeures  étaient  somptueuses, 
il  y  avait  un  théâtre  dans  l'une  et  dans  l'autre. 

Celui  de  Paris  était  vaste,  bien  orné;  il  y  avait 
sept  loges  ornées,  en  baldaquin,  richement  tendues, 
et  des  loges  grillées  pour  les  dames  du  monde  qui 
voulaient  voir  sans  être  vues.  La  musique  était 
brillante,  et  l'assistance  toujours  fort  nombreuse. 

Colardeau  et  La  Harpe,  qui  travaillaient  pour 
elles,  jouaient  eux-mêmes  avec  les  amis  de  ces 
demoiselles,  des  seigneurs,  un  magistrat,  et  avec, 
aussi,  des  actrices  des  Français,  des  Italiens,  et 
même  les  danseuses  de  l'Opéra. 

On  y  donnait  le  meilleur  répertoire  des  Français 
et  des  Italiens.  Les  deux  amants  des  donzelles  diri- 
geaient la  scène.  C'étaient  Colardeau  et  La  Harpe. 
Marivaux  écrivit  spécialement  pour  le  théâtre  de 
ces  «  deux  Aspasies  du  siècle  ».  Dupin  de  Fran- 
cueil,  l'amant  de  Mme  d'Epinay,  y  apportait  de  la 
musique,  et  M.  d'Epinay  jouait  dans  les  opéras  de 
celui  qui  fut  à  la  fois  son  coadjuteur  et  sa  victime. 
Une  des  plus  jolies  actrices  était  la  fille  de  la  mai- 
son, la  fille  de  la  Verrières  aînée  et  de  Maurice  de 
Saxe,  mariée  au  comte  de  Horn,  la  belle  Aurore, 
«  beauté  angélique,  intelligence  supérieure  »,  assure 
Gorge  Sand. 

Buffon  était  un  spectateur  assidu,  et  Aurore  se 
plaisait  dans  sa  conversation. 

La  Harpe  jouait  souvent  et  mettait  dans  sa  mé- 
moire, pour  les  réciter,  des  vers  ineptes  d'auteurs 
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inconnus,  amants  de  céans;  son  jugement  devait 
répudier  sévèrement  les  paroles  que  prononçaient 
ses  lèvres  d'acteur  complaisant  et  de  critique  mu- 
scle1  par   l'amour.   Son    collègue    Colardeau   avait 


Geneviève  de  Verri 


quitté  la  maison,  s'était  brouillé  avec  sa  Verrières, 
était  entré  à  l'Académie,  s'était  lié  avec  une  riche 
veuve;  il  mourut  jeune,  a  d'un  souvenir  amer  que 


i    Gravures  extraites  de  l'ouvrage  de  M.   Gaston   Maugras,  les 

Demoiselles  Je  Verrières  (Pion,  Nourrit  et  (.".  éditeurs  . 


la  Verrières  lui  avait  laissé  de  ses  embrassements  », 
assure  Bachaumont. 

La  sœur  aînée  s'assit  un  soir  en  se  plaignant  du 
froid  aux  pieds,  devant  le  feu.  La  carriériste  lui  rit 


.Marie  Je  Verrières. 


chauffer  ses  pantoufles  :  au  moment  de  les  lui 
chausser,  elle  vit  que  sa  maîtresse  ne  bougeait  plus. 
Elle  avait  trépassé  le  plus  doucement  du  monde, 
comme  elle  avait  vécu. 

Sa  tille  Aurore,  devenue  veuve,  épousa  Dupin  de 
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Francueil;  il  leur  naquit  un  fils,  Maurice  Dupin, 
qui  devait  être  le  père  de  George  San J,  et  celle-ci 

lut  directrice  du  théâtre  de  Nuhant.  pour  perpétuer 
une  tradition  de  famille. 

Et  le  théâtre  de  laGuimard  i  !  si  frais,  si  élégant, 
temple  de  la  beauté,  de  la  sensualité  et  de  l'esprit! 

C'étaient  des  fêtes,  des  orgies,  des  tableaux  dé- 
vêtus, des  priapées  que  l'archevêque  de  Paris  dut 
faire  interdire. 

Bachaumont  a  narré  ces  soirées  : 

«  On  parle  beaucoup  des  spectacles  magnifiques 
que  donne,  à  sa  superbe  maison  de  Pantin,  made- 
moiselle Guimard,  la  première  danseuse  de  l'Opéra, 
très  renommée  par  l'élégance  de  son  goût,  par  son 
luxe  nouveau,  et  par  les  philosophes,  les  beaux  es- 
prits, les  artistes,  les  gens  à  talents  de  toute  espèce, 
qui  composent  sa  cour  et  la  rendent  l'admiration 
du  siècle.  M.  Marmontel  n'a  point  craint  de  dégra- 
der ses  talents  académiques  et  la  hauteur  de  son 
aine,  en  adressant  à  cette  courtisane  une  Epître,  si 
répandue  il  y  a  un  an.  M.  Collé  semble  avoir  con- 
sacré son  Théâtre  de  Société  à  être  joué  chez  elle, 
M.  de  Carmontelle  a  fait  un  recueil  de  Proverbes 
dramatiques  destinés  au  même  effet.  Ils  ont  été 
mis  en  musique  par  M.  de  la  Borde,  cet  amateur 
qui  ne  croit  pouvoir  mieux  employer  ses  connais- 
sances que  pour  l'amusement  de  la  moderne  Terp- 
sichore.  Les  acteurs  de  différents  spectacles  se  dé- 
robent, quand  ils  le  peuvent,  à  leurs  occupations, 
et  viennent  jouer  à  sa  maison  de  plaisance.  Jeudi  7, 
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fête  de  la  Vierge,  oh  a  représente  la  Partie  de  chasse 
de  Henri  IV,  avec  un  proverbe  des  auteurs  dont  on 
vient  de  parler,  pour  petite  pièce.  Le  public  brigue 
L'honneur  d'être  admis  à  ces  spectacles,  et  c'est 
toujours  un  concours  prodigieux.  M.  le  maréchal, 
prince  de  Soubise  les  honore  souvent  de  sa  pré- 
sence, et  ne  contribue  pas  peu  à  soutenir  cette  dé- 
pense fastueuse.  M",J  Guimard  y  joue  quelquefois, 
mais  son  organe  sépulcral  ne  répond  pas  à  ses 
autres  talents.  » 

La  Guimard  avait  deux  théâtres,  l'un  dans  sa 
villa  de  Pantin,  l'autre  dans  son  bel  hôtel  de  la 
Chaussée  d'Antin,  —  une  salle  délicieuse,  d'un 
goût  riche  et  soyeux,  où  des  tentures  de  taffetas  rose 
relevées  d'un  galon  d'argent,  animaient  aux  mille 
feux  des  lumières,  les  loges,  les  toilettes  et  les 
jolis  visages. 

Fragonard  y  avait  semé  les  peintures  exquises, 
où  la  déesse  du  lieu  était  mille  fois  reproduite  sous 
les  traits  de  Terpsichore. 

Pendant  l'entr'acte,  on  se  promenait  dans  le  jar- 
din d'hiver,  tous  les  élégants  croisaient  et  accos- 
taient les  belles  très  humaines;  il  venait  même  des 
femmes  du  monde,  mais  elles  entraient  par  l'esca- 
lier dérobé,  et  ne  sortaient  pas  des  baignoires  gril- 
lées, d'où  elles  voyaient  les  princes  du  sang,  les 
seigneurs  de  la  Cour,  les  présidents  au  Parlement, 
se  carrer  dans  les  fauteuils  près  des  piquantes  amies 
de  la  maison. 

La  Guimard  jouait  elle-même;  elle  avait  la  voix 
rauque,  mais  beaucoup  de  grâce.  Ses  camarades  de 


l'Opéra  et  delà  Comédie  Française  La  secondaient. 

Elle  fut  divine  dans  le  joli  personnage  de  Victo- 
rine  du  Philosophe  sans  le  savoir. 

Elle  était  plutôt  laide,  noiraude,  giclée;  mais 
elle  était  endiablée  et  séduisante,  intelligente  et 
vibrante.  Joseph  II  l'ayant  entendue  disait  : 

«  Il  est  étonnant  qu'on  puisse  tirer  un  si  grand 
parti  d'un  asthme.  » 

Vous  rappelez-vous  Jean  et  Jeannette  de  Théo- 
phile Gautier,  le  souper  chez  la  Guimard,  présidé 
par  cette  menue  et  sémillante  créature. 

«  Sa  maigreur  célèbre  s'expliquait  par  l'entraî- 
nement de  la  danseuse,  qui  avait  bien  voulu  sacri- 
fier quelques-unes  des  rondeurs  de  la  femme  à  la 
légèreté  de  son  art  :  cette  maigreur,  qui  n'avait  rien 
de  désagréable,  ne  se  traduisait  que  par  des  élé- 
gances, des  grâces  et  des  finesses.  Sa  taille  dégagée 
d'appas  superflus,  s'enchâssait  naturellement  dans 
un  corsage  fluet  comme  le  corps  d'un  papillon,  dont 
sa  jupe  étincelante  semblait  former  les  ailes.  Sa 
main  frêle  et  diaphane  se  jouait  dans  des  bagues  de 
diamants  qu'une  petite  ri  lie  de  dix  ans  n'eût  pu 
mettre  à  son  doigt.  Sa  poitrine,  intrépidement  dé- 
colletée, étalait  les  plus  délicieux  néants,  et  l'on 
peut  dire  que  jamais  le  rien  ne  fut  plus  joli.  Son 
col  mince  et  blanc  avait  beaucoup  de  noblesse  et 
lui  faisait  porter  la  tête  comme  un  oiseau  ou  comme 
une  Heur.  » 

On  s'amusait  fort  chez  elle.  Elle  avait  tant  d'es- 
prit! 

Elle  demeura  quelque  temps  fidèle  au  chevalier 
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de  BoufHcrs;  ci  comme  on  s'étonnait  de  cette  fidé- 
lité, elle  disait  : 

(  l'est  une  vraie  friandise,  c'est  du  fruit  défendu.  » 

Son  théâtre  participait  au  succès  de  sa  petite 
personne. 

Chez  M"''  Contât,  au  château  d'Ivry,  une  fort 
belle  salle  de  comédie  servait  à  des  représenta- 
tions brillantes,  dans  lesquelles  la  troupe  se  com- 
posait d'amateurs  et  de  comédiens  mêlés.  M"  Mars, 
M  '  Contât  et  Fleury,  parmi  des  marquis  et  des 
ducs,  à  qui  on  rit  jouer  Tartufe    i). 

On  se  portait  aussi  chez  Mme  de  Meaux,  fille  du 
comédien  Dufresneetde  M"'  Seine,  actrice,  mariée 
par  le  duc  de  Nevers  à  un  sous-fermier,  «  ce  qui 
vaut  mieux  pour  elle  que  d'être  comédienne  ». 

M.  de  Romgold,  M.  de  Mondorge,  M.  Coqueley, 
Crébillon  fils,  M.  Pallu,  conseiller  d'État,  la  coutu- 
rière et  la  femme  de  chambre,  constituaient  une 
troupe  panachée,  mais  habile.  Quand  M.  Pallu 
jouait,  le  secret  était  demandé,  et  il  n'y  avait  guère 
dans  la  salle  que  M.  de  Meaux,  Dufresne,  Mllc  Jou- 
venot,  un  M.  Jouan,  et  un  vieux  chevalier  de  Saint- 
Louis. 

On  donna  ainsi  La  Vérité  dans  le  Vin,  mais 
Crébillon  ne  savait  pas  contrefaire  l'homme  ivre, 
il  ne  savait  que  l'être.  Quant  a  Pallu,  il  joua  indi- 
gnement à  la  représentation  ;  «  il  avait  oublié,  et  fut 
d'un  froid  à  glacer.  Je  sens  bien  qu'il  faut  passer 
quelque  chose  à  un  conseiller  d'Etat  qui  a  soixante- 

i    Cf.  Sophie  Gay.  Salons  célèbres. 
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sept  ans,  et  qui  pour  plaire  a  la  maîtresse  de  la  mai- 
son, dont  il  se  croit  amoureux,  et  dont  il  est  réelle- 
ment maltraité,  prend  un  rôle  dans  une  comédie 
de  société  qu'elle  veut  jouer  »  (Collé  . 

En  avril  1759,  une  autre  comédie  de  Colle  fut 
représentée  et  l'auteur  en  fut  ravi. 

Un  couplet  annonçait  le  spectacle  suivant  : 

M  iSSii  urSj  -!  VOUS  demande/'  qu'est-ce 
Qu'on  donnera  dans  le  mois  qui 
Vient,  nous  VOUS  annoncerons  qu'on 
Jouera  la  Veuve  Philosophe. 

Et  cela  ne  tombait  pas  dans  des  oreilles  de  sourds, 
car  on  se  précipitait  pour  revenir  la  fois  suivante. 

Et  c'était  encore  chez  M"'  Dangeville,  chez 
l'acteur  Préville,  à  Fontenav-sous-Bois(i) ,  chez  le 
danseur  d'Auberval,  dont  le  salon,  par  un  méca- 
nisme, se  changeait  instantanément  en  salle  de  spec- 
tacle à  l'usage  des  grandes  dames  et  des  seigneurs 
qui  venaient  s'exercer  et  apprendre  leur  art;  et  je 
ne  parle  pas  ici  des  maisons  tout  à  fait  équivoques, 
où  c'était  la  mode  de  faire  représenter  des  porno- 
graphies (2),  comme  chez  la  Lacroix,  abbesse  d'un 
couvent  profane  aux  Porcherons,  où  on  jouait  des 
pièces  obscènes  qui  attiraient  une  nombreuse  clien- 
tèle, comme  Paris/...  tant,  ballet  (174 1)  interprété 
par  M"'s  Petit,  Lesueur,  Duplessis,  Rosette,  Mou- 
ton, Lempereur,  filles  galantes  alors  très  en  renom. 

0  Cf.  Collé,  août  1769. 
(2)  G.  Capon,  Les  maisons  closes  au  AT///'  siècle. 
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LE    XIX'     SIECLE. 

Causes  de  la  décadence  du  genre  à  la  fin  du  xvnr  siècle.  —  La 
licence.  —  La  jalousie  des  professionnels.  —  Avilissement  de  ce 
divertissement.  — .  Zaïre  chez  un  cordonnier.  —  Le  Théâtre 
Doyen.  —  La  tragédie  dans   une  étahle.  —  Le  costumier  Babin. 

—  Tas  de  costumes.  —  Édit  de  Napoléon  I.  —  Théâtre  de  l'Im- 
pératrice Joséphine.  —  La  Malmaison.  —  Cambacérès.  —  Murât 
et  autres.  —  M™'  de  Staël  actrice.  —  M""  de  Rémusat.  —  Théâtre 
de  M"1"  Labriche.    -  Le  duc  de  Maillé.  —  Au  château  de  Meliol. 

—  La  comtesse  Dash.  —  Berner.  —  Comte  de  Falloux.  —  I  n 
cuisinier  qui  manque  ses  entrées.  —  A  Royaumont.  —  Théâtre 
de  l'Hôtel  Castellane.  —  Divers.  —  Gromaire. 

Second  Empire.  —  Les  Compiègnes.  —  Mot  de  Xadaud.  — 
Les  Portraits  de  la  Marquise.  —  Octave  Feuillet  et  Ponsard.  — 
Legouvé.  —  Le  Diable  à  Quatre.  —  Camille  Doucet  régisseur.  — 
La  succession  Bonnet.  —  Les  Dadas  favoris.  —  Le  marquis  de 
Massa.  —  Les  Commentaires  de  César.  —  Le  lieutenant-colonel 
de  Gallifet  et  le  général  Mellinet.  —  Barbe-Bleue.  —  Pierre  de 
Bourgoing.  —  Dix  ans  après.  —  Les  pruneaux  de  M.  Rouher.  —  Le 
L'iand  Théâtre.  —  A  Fontainebleau.  —  Tableaux  vivants.  —  Les 
beautés  de  l'Empire.  —  Louis  de  Bavière.  —  Le  général  Fros- 
sard  et  La  Grammaire  de  Labiche.  —  Aux  Tuileries.  —  A  Biar- 
ritz. —  Chez  la  Princesse  Mathilde.  —  Le  Maître  d'L'xole.  — 
Princesse  Beauvau.  —  Cham  et  Daumier.  —  Au  château  de  Mou- 
chy.  —  Arsène  Houssaye.  —  Chez  Théophile  Gautier.  —  Les 
frères  de  Goncourt.  —  Les  Cascades  de  Mouchy,  etc. 


Les  Émigrés  n'abandonnaient   pas  leur   plaisir 
favori.  A  Londres,  chez  Mme  de  Viguier,  chez  le 


vicomte  de  Serrant;  à  Odessa,  chez  le  comte  de 
Rochechouart;  en  Allemagne,  partout,  ils  jouaient 
ci  importaient  la  Comédie  parisienne. 

En  France,  trois  causes  amenèrent  la  décadence 

du  genre  à  la  fin  du  siècle. 

D'abord,  l'abus  et  l'excès  de  la  liberté  dans  le 
langage,  l'expression  et  l'invention.  De  galant,  ce 
théâtre  devint  libre,  de  libre  il  devint  grivois,  de 
grivois  il  devint  ordurier  et  populacier,  pour  égayer 
la  plus  haute  noblesse  avide  de  canaillerie.  a  Je 
vais  m'endncailler,  »  disait  Collé  quand  il  se  ren- 
dait aux  spectacles  du  duc  d'Orléans,  par  un  néo- 
logisme ingénieux  qui  signifiait  s'encanailler  du- 
cale m  en  t.   . 

«  Depuis  cinq  ou  six  mois,  écrit  en  1782  M"1''  de 
Genlis,  les  soupers  sont  suivis  d'un  colin-maillard 
ou  d'un  traîne-ballet  et  finissent  par  une  polis- 
sonnerie générale.  »  On  y  invite  les  gens  quinze 
jours  d'avance.  «  Cette  fois,  on  renversa  les  tables, 
les  meubles;  on  jeta  dans  la  chambre  vingt  carafes 
d'eau;  enfin  je  me  retirai  à  une  heure  et  demie,  ex- 
cédée de  fatigue,  assommée  de  coups  de  mouchoir, 
et  laissant  M""'  de  Clarence  avec  une  extinction 
de  voix,  une  robe  déchirée  en  mille  morceaux, 
une  écorchure  au  bras,  une  contusion  à  la  tète, 
mais  s'applaudissant  d'avoir  donné  un  souper 
d'une  telle  gaieté  et  se  flattant  qu'il  ferait  la  nou- 
velle du  lendemain,  a  Voilà  où  conduit  le  besoin 
d'amusement.  Sous  sa  pression,  comme  sous  le 
doigt  d'un  sculpteur,  le  masque  du  siècle  se  trans- 
forme par  degrés,  et  perd  insensiblement  son  se- 


rieux  :  la  figure  compassée  du  courtisan  devient 
d'abord  la  physionomie  enjouée  du  mondain;  puis, 
sur  cette  bouche  souriante  dont  les  contours  s'al- 
tèrent, on  voit  éclater  le  rire  effronté  et  débridé  du 
gamin. 

Mercier,  l'observateur,  s'était  réjoui  d'abord;  il 
avait  loué  cet  «  amusement  fort  répandu,  qui  forme 
la  mémoire,  développe  le  maintien,  apprend  à 
parler,  meuble  la  tète  de  beaux  vers,  et  qui  sup- 
pose quelques  études.  Ce  passe-temps  vaut  mieux 
que  la  fréquentation  du  café,  l'insipide  jeu  de 
cartes,  et  l'oisiveté  absolue     . 

Puis  il  déchanta  et  dut  dire  avec  de  grands  bras  : 
a  Voilà  donc  les  atellanes  naturalisées  parmi 
nous;  elles  ne  se  présentent  point  sur  les  théâtres 
publics.  Tout  a  la  fois  licencieuses  et  impudentes, 
elles  ne  sont  dans  l'ombre  que  pour  exciter  plus 
vivement  la  curiosité.  Les  lois  ne  peuvent  les  in- 
terdire; c'est  une  jouissance  pour  ces  êtres  blasés, 
qui  croient  aviver  ainsi  leur  âme  abâtardie.  Mais, 
malgré  tant  d'efforts,  le  rire  du  libertinage  ou  celui 
de  la  méchanceté  ne  sera  jamais  le  bon  rire.  J'en 
préviens  les  auteurs  et  les  auditeurs.  »  Et  il  s'ex- 
pliquait : 

.le  ne  parlerai  pas  ici  des  farces  irreligieuses 
où  une  jeunesse  indévote  se  permet  des  gaietés  très 
indiscrètes;  où  l'on  voit  le  prêtre  disant  la  messe, 
qui  va  cherchant  l'hostie  que  la  souris  a  em- 
portée pendant  le  Dominus  vobiscum,  et  déjà  à 
demi  croquée.  Je  ne  répéterai  point  le  dialogue  de 
l'abbcsse  se  confessant  au  cordelier;  il  faut  laisser 


bouffonneries  sous  le  voile  qui  les  couvre.  Je 
dois  parler  de  certaines  petites  pièces  libres  et  vo- 
luptueuses qu'on  vient  d'accueillir  en  secret,  comme 
infiniment  propres  à  débarrasser  les  femmes  de  ce 
reste  de  pudeur  qui  les  fatigue.  Là.  Thalie,  comme 
on  l'a  tant  de  fois  reproché  aux  dramatistes,  n'est 
plus  une  régente,  le  théâtre  n'est  plus  une  école: 
on  en  chasse  toute  morale;  ce  n'est  point  l'esprit 
assommant  de  Dorât;  ce  n'est  point  le  jargon  quin- 
tessencié  de  la  comédie  moderne,  c'est  la  peinture 
aisée  d'un  riant  et  facile  libertinage;  ce  sont  les  ca- 
ractères à  la  mode,  le  goût  du  jour,  le  ton  nouveau 
d'unedébauche  raisonnéeet  qu'on  appelle  décente 

Sur  ce  terrain  le  progrès  est  limité  et  l'arrêt 
s'impose  vite.  On  ne  peut  s'enfoncer  indéfiniment 
vers  les  bas-fonds;  on  touche  vite  le  fond.  Rien 
n'est  si  borné  que  la  licence. 

Une  autre  cause  fut  que  les  mondains  furent 
abandonnés  parles  professionnels,  et  laissés  à  leurs 
propres  et  faibles  ressources.  Les  acteurs  finirent 
par  s'apercevoir  que  les  comédies  de  salon  étaient 
une  concurrence,  et  que  les  spectateurs  qu'elles 
retenaient  étaient  autant  de  clients  perdus.  Fleury, 
l'acteur,  en  gémissait  et  maudissait  les  amateurs  : 

«  Rivaux  redoutables  ou  illustres,  ils  nous  déro- 
baient la  meilleure  partie  de  notre  public,  notre 
public  des  places  supérieures.  Nous  en  étions  ré- 
duits au  parterre  dans  sa  plus  simple  expression, 
et  nos  loges  officielles  étaient  vides  quand  le  beau 
monde  affluait  dans  les  loges  de  riches  et  puissants 
amateurs 


Il  fallut  y  mettre  ordre.  Bachaumont  constate  dès 
1768  les  inconvénients  de  ces  réjouissances  qui 
désorganisaient  d'ailleurs  le  service  régulier  des 
troupes  de  comédiens. 

«  Une  défense  de  M.  de  Richelieu,  aux  comé- 
diens du  roi  des  deux  troupes,  de  jouer  ailleurs 
que  sur  leur  théâtre  sans  la  permission  de  Sa  Ma- 
jesté, a  arrêté  le  cours  de  ces  divertissements.  On 
applaudit  fort  à  cette  prohibition.  Les  absences 
fréquentes  des  meilleurs  acteurs,  et  la  liberté  qu'ils 
prenaient  de  se  consacrer  à  l'amusement  de  quel- 
ques particuliers,  leur  ont  mérite  a  juste  titre  l'ani- 
madversion  des  gentilshommes  de  la  Chambre.  » 

Enfin  une  troisième  cause  fut  que  ce  théâtre 
mondain,  après  s'être  encanaillé  par  sa  forme,  se 
démocratisa  en  fait  et  perdit  tout  son  prestige.  La 
haute  société  dédaigna  un  plaisir  qui  s'avilissait  et 
qu'elle  partageait  avec  la  populace. 

De  1798  à  1806,  Brazier  compte  plus  de  deux 
cents  théâtres  bourgeois  à  Paris,  dans  tous  les 
quartiers,  dans  toutes  les  rues,  dans  toutes  les  mai- 
sons :  théâtre  de  l'Estrapade,  de  la  Montagne- 
Sainte-Geneviève,  de  la  Boule  Rouge,  de  la  Rue 
Montmartre,  de  la  rue  Saint-Sauveur,  du  cul  de 
sac  des  Peintres,  de  la  rue  Saint-Denis,  du  fau- 
bourg Saint-Martin,  de  la  rue  des  Amandiers,  de 
la  rue  du  Grenier  Saint-Lazare.  On  jouait  la  co- 
médie dans  la  boutique  des  marchands  de  vin, 
dans  les  cafés,  dans  les  caves,  dans  les  greniers, 
dans  les  écuries,  sous  des  hangars.  La  fureur  du 
théâtre  s'était  emparée  de  toutes  les  petites  classes 
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de  la  société;  cela  se  gagnait,  c'était  épidémique, 

«  une  influenza,  une  grippe,  un  choiera  dramati- 
que. Toutes  les  petites  boutiquières  abandonnaient 
leur  comptoir  pour  jouer  la  comédie,  les  grisettes, 
les  modistes,  les  couturières,  les  cuisinières  même 
laissaient  brûler  le  rôt  pour  aller  a  une  répétition; 
toutes  perdaient  leur  temps  à  apprendre  des  rôles 
qu'elles  ne  savaient  jamais.  J'ai  connu  des  maris. 
des  pères  et  mères  bien  malheureux  de  voir  leurs 
femmes,  leurs  lils,  leurs  tilles  négliger  leur  ménage 
ou  leur  commerce  pour  monter  ce  qu'on  appelle- 
en  style  de  coulisses  des  parties.  De  la  petite  bour- 
geoisie ce  goût  était  descendu  jusque  chez  les  ou- 
vriers. Les  Compagnons  serruriers,  les  étaliers 
bouchers,  les  ferblantiers,  les  boisseliers  quittaient 
leurs  torges,  leurs  étaux,  leurs  marteaux  pour 
courir  chez  le  directeur  ou  le  costumier;  ils  per- 
daient souvent  un  ou  deux  jours  de  la  semaine, 
sans  compter  l'argent  qu'ils  dépensaient,  pour  avoir 
le  triste  plaisir  d'amuser  à  leurs  dépens.  Que  j'ai 
vu  de  choses  bouffonnes  dans  ces  malheureux  en- 
droits !  J'ai  vu  des  Agamemnons  aux  mains  cal- 
leuses, des  Iphî génies  avec  des  engelures  aux  doigts, 
des  Célimènes  en  bas  troués  ». 

Le  Commerce  enrichi  n'avait  garde  de  négliger 
ce  luxe.  Le  type  accompli  de  cette  catégorie  fut' 
le  riche  cordonnier  charpentier  qui  donne  assez 
bien  l'idée  d'un  M.  Jourdain,  avec  ses  habits  trop 
riches,  ses  domestiques  trop  voyants,  ses  intrigues 
trop  bruyantes,  ses  maitresses  trop  banales  et  son 
Théâtre  de  société  trop  doré.  Il  eut  le  front  de  taire 


jouer  Zaïre  sur  son  théâtre  privé;  le  duc  de  Char- 
tres, par  dérision,  se  rendit  à  six  chevaux  à  cette 
«   parade  »,  par  moquerie  et  dépit. 

Et  le  théàtreDoyen? 

Doyen  avait  fondé  à  la  Révolution  un  théâtre  de 
société  qui  a  eu  une  grande  réputation  durant  un 
demi-siècle.  Ancien  peintre  ^décorateur,  il  avait 
connu  Mole.  Fleurv.  Yanhove,  et  il  ouvrit  en  1795 
un  petit  spectacle  bourgeois  rue  N.-D.  de  Nazareth. 
Il  le  transféra  rue  Transnonais  sur  remplacement 
de  l'ancien  cimetière  Saint-Nicolas.  Samson  a  dé- 
buté là,  et  aussi  Ligier,  Boccage,  Beauvalet,  M"'-  Bro- 
han,  et  Bouffé,  et  Arnal.  Plus  tard  quand  on  par- 
lait à  Doyen  d'un  acteur  célèbre,  il  disait  avec 
orgueil  :  «  Je  crois  bien,  c'est  un  de  mes  enfants; 
c'est  chez  moi  qu'il  a  commencé;  il  ne  savait  ni 
parler  ni  marcher.  » 

En  1 801,  il  y  avait  rue  Montmartre,  vis-à-vis  le 
passage  du  Saumon,  un  de  ces  théâtres  qui  était  voi- 
sin de  l'étable  d'un  nourrisseur.  La  tragédie  y  était 
gênée  et  interrompue  par  les  braiments  des  ànesses. 

De  181  1  à  1 8 1 5  rlorissait  la  Société  Dramatico- 
Litteraire  dont  tirent  partie  Deneux,  Honoré  Guil- 
lot,  Saget  dit  le  Poète  Hydrophore  de  la  Butte  des 
Moulins  (il  était  porteur  d'eau),  le  coutelier  Pré- 
sole, puis,  vers  1824,  Anquebec,  marchand  de  pains 
à  cacheter.  Voilà  en  quelles  mains  Thalie  était 
tombée.  Puis  ce  fut  la  Société  des  Ménestrels  de 
Belleville,  chez  le  traiteur  Chevrv,  sous  la  prési- 
dence  du  sieur  Duverger.  tourneur  en  nacre. 

Ces  petits  théâtres  se  fournissaient  chez  le  costu- 


mier  Babin,  qui  entassait  des  hardes  dans  une  sou- 
pente. La  femme  les  recousait.  Ils  étaient  à  terre 
en  tas.  pêle-mêle;  liabin  les  remuait  avec  une  tour- 
elle en  bois  devant  le  client  c]ui  choisissait.  Ces 
spectacles  turent  d'abord  gratis;  puis  on  paya 
quatre  sous.  En  1N07,  l'Empereur  estima  que 
celait  pour  son  peuple  perdre  son  temps  que  d'aller 
là,  et  il  les  fit  fermer. 

Il  édicta  que  ce  genre  de  divertissement  demeu- 
rerait aristocratique,  et  il  le  réserva  à  ses  invités, 
à  sa  femme. 

Joséphine  eut  son  théâtre  à  Saint-Cloud.  Les 
princes  et  les  maréchaux  jouaient  dans  les  grandes 
pièces;  les  dames  d'honneur,  les  chambellans,  les 
auditeurs  du  Conseil  d'État,  la  racaille  enfin,  suffi- 
sait pour  les  vaudevilles.  On  dit  que  l'Empereur 
s'offrit  le  luxe  de  siffler  l'Impératrice  comme 
Louis  XVI  avait  fait  pour  Marie- Antoinette.  Il 
crut  que  c'était  le  grand  genre. 

Il  y  eut  théâtre  à  la  Malmaison,  où  jouaient  la 
reine  Hortense,  le  prince  Eugène,  la  duchesse 
d'Abrantès. 

A  Plessis-Chamansprès  Senlis,  chez  Lucien  Bo- 
naparte, Hortense  et  Caroline,  Murât,  Lannes,  Ju- 
not,  dans  l'emploi  d'ivrogne,  suivaient  les  énergi- 
ques conseils  de  leur  maître  Dugazon  qui  leur 
criait  : 

«  Lâchez  tout,  Messieurs,  grondait-il;  lâchez 
tout,  Mesdames;  lâchez  donc  tout,  sinon,  j'aurai 
beau  faire,  vous  ne  serez  que  des  mijaurées  et  des 
mirliflores.  » 


Talma  les  conseillait  aussi,  moins  rudement. 

Cambacérès  avait  un  théâtre  chez  lui.  Murât  en 
eut  un  en  son  château  de  Neuilly. 

Il  v  en  eut  un  aussi  dans  l'ancienne  abbaye  de 
Val,  chez  le  comte  Regnault  de  Saint-Jean  d'Angely, 
pour  qui  Desaugiers  composa  avec  Arnault  Cadet 
Roussel  Esturgeon. 

Et  c'était  encore  chez  M.  Foriée,  administrateur 
des  Postes,  rue  Pigalle,  où  l'on  vit  La  Nièce  sup- 
posée de  Planard  qu'il  jouait  avec  sa  famille,  et 
M.  de  Moncy,  quand  il  ne  donnait  pas  les  pro- 
verbes de  Musson  le  mystificateur,  ou  les  comédies 
de  Brazier.  Dans  la  salle,  le  duc  de  Gaète,  le  comte 
de  La  Valette,  directeur  des  Postes,  M.  de  Bou- 
rienne,  le  maréchal  Kellermann,  l'abbé  Maury  for- 
maient un  brillant  auditoire. 

Mme  de  Staël  avait  une  grande  mémoire  et  une 
belle  aisance,  du  feu,  de  l'action,  de  la  sincérité. 

M  de  Rémusat  adorait  la  comédie  et  y  réussis- 
sait. 

Mais  déjà,  nous  sommes  à  la  Restauration.  Ce 
sont  alors  les  scènes  privées  du  duc  de  Maillé  qui, 
au  château  de  Lormois,  donne  le  grand  répertoire 
avec  le  marquis  de  Seignelay,  le  comte  deTheimes, 
le  comte  Alfred  de  Maussion,  la  duchesse  de  Maille, 
la  comtesse  d'Audenarde,  la  marquise  de  Crillon 
et  M.  Mennechet,  excellent  comédien,  remarqua- 
ble dans  Tartufe;  de  la  baronne  de  La  Bouillerie, 
où  l'on  entendait  la  baronne  d'Egvilly  et  Mmc'  Orfila  ; 
du  château  de  Mello,  près  Creil,  chez  M.  de  Bor- 
desoulle,  auteur. 
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Vers  i83i,  le  Scribe  était  à  la  mode  dans  les  sa- 
lons et  les  châteaux.  On  le  jouait  beaucoup,  s'il  en 
faut  croire  la  comtesse  Dash  dans  ses  Mémoires 
des  Autres  : 

«  Nous  donnâmes  deux  représentations.  La  pre- 
mière se  composa  du  Mariage  de  Raison  et  des 
Premières  Amours.  Le  rôle  de  Suzette  fut  joue  à 
merveille  par  la  baronne  de  M.  qui  avait  bien  les 
plus  beaux  veux  du  monde,  des  yeux  de  velours. 
Ma  cousine  fut  charmante  dans  M""'  Pinchon.  La 
seconde  fois  on  joua  Malvina  et  Heur  et  Malheur. 
M"'e  A.  de  V.  était  une  Malvina  presque  aussi  pas- 
sionnée, aussi  complète  que  Léontinc  Fay.  Vous 
voyez  combien  Scribe  était  à  la  mode  dans  les  sa- 
lons :  sur  quatre  pièces  que  nous  choisîmes,  trois 
étaient  de  lui.  M"1"  de  V.  était  de  sa  connaissance, 
il  l'avait  fait  répéter.  M.  de  Morny,  qui  débutait 
dans  le  monde,  devait  jouer  dans  Les  Premières 
Amours  le  rôle  de  Gonthier.  » 

Brazier  comptait  vers  1840  vingt  théâtres  à  Pa- 
ris et  une  demi-douzaine  dans  la  Banlieue.  Ber- 
ryer  à  Augerville,  donnait  le  spectacle;  il  excellait 
dans  le  rôle  de  Chrysale. 

Le  comte  de  Falloux  avait  aussi  ce  talent,  et 
beaucoup  d'à-propos. 

Dans  Vately  qu'il  joua  devant  le  comte  de  Cham- 
bord,  il  était  en  scène,  et  l'acteur  chargé  d'un  rôle 
de  marmiton  —  était-ce  le  marquis  de  Miramon, 
ou  la  comtesse  Egglot'stein?  — manqua  son  entrée. 
Falloux  allongeait  son  monologue  :  enfin  l'autre 
parut. 


«  Malheureux!  tu  veux  être  cuisinier  et  tu 
manques  tes  entrées!  » 

A  Royaumont,  chez  le  marquis  de  Bellisen,  on 
donnait  l'Opéra  italien  avec  chœurs  et  orchestre. 
M""  Desforges,  femme  du  vaudevilliste,  faisait  ap- 
plaudir sa  jolie  voix  auprès  de  MM.  de  Borde- 
soulle  et  Panelle  ;  ou  bien  c'était  aussi  le  théâtre  de 
la  rue  Popincourt,  où  l'on  acclamait  la  jeune  mar- 
quise de  Folleville  et  sa  sœur.  Plus  tard,  le  Théâ- 
tre Castellane  marqua  sa  place  avec  éclat  dans  les 
annales  de  ces  théâtres  privés.  Il  survécut  à  la  mo- 
narchie. 

Louis-Philippe  aima  faire  jouer  le  spectacle  au 
Théâtre  des  Tuileries,  mais  les  acteurs  étaient  des 
professionnels.  Napoléon  III  aussi  y  donnera  des 
représentations,  et  la  salle  était  restée  la  même. 
Les  journaux  illustrés  coupèrent  et  remplacèrent  le 
bas  des  gravures  représentant  le  théâtre  de  Louis- 
Philippe  pour  figurer  les  soirées  dramatiques  du 
second  Empire  :  les  spectateurs  des  fauteuils 
avaient  seuls  changé. 

On  lit  dans  Y  Indépendance  Belge  de  février  1  85  i  : 

«  L'événement  mondain  delà  semaine,  Monsieur, 
a  été  la  soirée  théâtrale  à  l'hôtel  de  Castellane,  au 
faubourg  Saint-Honoré.  Il  y  a  plus  de  quinze  ans 
que  M.  le  comte  Jules  de  Castellane  est  réputé  dans 
la  Société  européenne  pour  ses  goûts  d'hospitalité 
artistique.  \J  architecture,  la  statuaire,  la  peinture, 
lui  ont  servi  à  ouvrir  un  asile  exquis  à  leurs  sœurs 
en  Apollon,  la  musique  et  la  poésie.  Vous  voyez, 
Monsieur,  que  ce  noble  Mécène  a  le  culte  des  plus 
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particulièrement  charmantes  entre  les   muscs,  Et 

j'oubliais  Terpsichore!  Souvent,  le  spectacle  fini, 
l'on  danse.  » 

Ce  furent  d'abord  Mm  Sophie  Gay,  mère  de 
M""  de  Girardin,  et  la  duchesse  d'Abrantès,  veuve 
de  Junot,  qui  dirigèrent  le  théâtre  du  comte  Jules 
de  Castellane;  puis  ce  soin  regarda  sa  femme,  la 
fille  du  général  de  Villoutreys,  qui  lit  jouer  Le  Mi- 
santhrope, en  1846,  avec  M.  de  Remusat  dans  le 
rôle  d'Alceste. 

Après  la  révolution  de  1848,  ces  salons,  un  ins- 
tant fermés,  rouvrirent  pour  Le  Caprice  de  Musset, 
qu'accompagnait  une  comédie  inédite  écrite  par 
Augustine  Brohan. 

L'hôtel  était  superbe.  Le  vicomte  de  Beaumont 
Vassy  en  a  noté  les  splendeurs. 

Le  comte  Jules  de  Castellane  avait  fait  cons- 
truire un  théâtre  dans  son  hôtel  du  Faubourg  Saint- 
Honoré,  au  milieu  du  jardin;  il  était  relié  par  une 
galerie  avec  les  salons  de  réception. 

Ce  fut  là  qu'on  entendit  à  Paris  pour  la  première 
fois  de  la  musique  de  Flotow,  dans  son  petit  opéra 
Alice,  paroles  d'Honoré  de  Bussy. 

C'était  une  salle  très  bien  aménagée,  de  quatre 
cents  places,  avec  fauteuilsd'orchestre, loges,  rideau, 
souffleur,  beaux  décors,  costumes  de  Huzel.  Les 
journaux  du  temps  rapportent  : 

«  L'hôtel  Castellane,  que  les  cochers  de  fiacre  de 
Paris  appellent  la  Maison  du  Mouleur,  à  cause 
des  nombreuses  statues  médiocrement  marmo- 
réennes qui  en  peuplent  l'extérieur,  est,  la  porte 
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franchie,  une  des  plus  somptueuses  résidences  de  la 
capitale.  C'est  une  enfilade  de  pièces  ne  formant 
en  quelque  façon  qu'une  seule  galerie,  par  les  lar- 
ges baies  des  portes,  et  les  cheminées  à  panneaux 
ouverts.  Des  lambris  sculptés  et  dorés,  des  pla- 
fonds peints  par  des  maîtres,  d'immenses  vases  du 
.lapon  portant  les  torchères,  des  bronzes  d'art,  des 
porcelaines  précieuses,  des  étoffes  magnifiques, 
tout  fait,  de  cette  demeure,  une  résidence  prin- 
cière.  Des  galeries  de  tableaux  et  d'objets  de  curio- 
sité relient  à  ces  salons,  ici,  les  petits  appartements, 
là,  le  théâtre.  La  salle  à  manger  présente  un  spec- 
tacle bizarre  et  charmant.  Deux  fenêtres  ovales, 
garnies  d'immenses  glaces  non  étamées,  y  font 
comme  l'office  de  tableaux  imprévus.  Par  l'une,  le 
regard  pénètre  dans  une  écurie  où  l'on  aperçoit, 
sellés  et  bridés  dans  le  goût  de  diverses  époques 
historiques,  tous  les  chevaux  de  l'hôtel.  Et  comme 
la  glace  reflète  vaguement  la  salle  même,  ces  pale- 
frois semblent  ainsi  placés  au  milieu  des  lambris 
dorés  et  des  éclatantes  draperies.  Par  l'autre  ovale, 
une  sorte  de  panorama  très  ingénieusement  com- 
biné montre  le  château  des  Aygalades,  domaine  ré- 
puté de  la  famille,  dont  les  jardins  sont  baignés 
parles  flots  de  la  Méditerranée. 

Brazier  atteste  : 

■  Le  noble  comte  veille  à  tout,  préside  à  tout 
avec  une  politesse,  une  urbanité,  une  fleur  de 
vieille  chevalerie.  » 

Il  y  avait  deux  troupes,  l'une  sous  la  direction 
de  M"10  Sophie   Gay  qui   écrivait   des    Comédies, 


l'autre  sous  la  direction  de  la  duchesse  d'Abrantès. 

On  y  montait  des  pièces  nouvelles,  comédies, 
opéras.  M"'  Brohan  écrivait  des  proverbes  pour 
cette  scène  brillante.  De  la  troupe  étaient  la  du- 
chesse d'Abrantès.  \lm "  Antonina  Lambert,  De 
forges,  MM.  Ternaux,  de  Bordesoulle,  Mennechet 
etc.  On  v  jouait  Topera,  la  comédie,  le  vaude- 
ville. Alexandre  Dumas  fils,  Arsène  Houssaye, 
.Iules  Lecomte,  écrivaient  spécialement  pour  cette 
petite  scène,  dont  la  comtesse  faisait  agréablement 
les  honneurs. 

Parmi  les  invités,  le  corps  diplomatique,  et  les 
notabilités  du  parti  légitimiste  :  M.  Berryer,  le  mar- 
quis de  Barthélémy,  M.  Béchard,  le  prince  de 
Mouléar,  M.  Greffulhe,  le  général  Piat,  M.  de  Ram- 
buteau,  M.  Ach.  Fould;  et,  pour  le  monde  des  let- 
tres et  des  arts,  MM.  de  Nieuwerkerke,  d'Arlin- 
court,  Hippolyte  Rolle,  Arsène  Houssaye,  Jules 
Lecomte,  Théophile  Gautier,  etc. 

Des  ouvrages  importants  y  lurent  représentés 
avant  qu'ils  eussent  paru  au  Théâtre  Français  ou 
à  l'Opéra-Comique. 

Jacques  Offenbach  y  jouait  du  violoncelle. 

Ciceri  avait  brosse  le  décor.  La  troupe  se  com- 
posait d'amateurs  comme  le  chevalier  Cuchelet, 
attache  à  la  duchesse  de  Berry,  et  de  professionnels 
comme  Got,  qui  faisait  un  «  Jeannot  amoureux  ». 

On  donnait  quelquefois  la  comédie  sur  une  scène 
improvisée  dans  les  salons  littéraires,  chez  le  comte 
.Iules  de  Rességuier,  chez  Mu"'  d'Arbouville,  chez 
la  comtesse  Samoyloff,  chez  M""  d'Osmond,  chez 


M  M  de  Pontalba,  chez  M™  Orfila  qui  chantait 
avec  son  mari,  le  docteur  Ortila,  des  duos  bouffes 
de  Rossini,  chez  M""   Schickler,  chez  M11"  Clifton, 


Représentation  d'un  Proverbe  de  M1U  Brohan  dans  la  salle  de  l'hôtel 
de  M.  le  comte  J.  de  Castellane.  (D'après  une  gravure  du  temps.) 


dans  les  salons  ministériels  et  oihciels,  chez  M.Sau- 
zet,  Guizot,  Duchâtel,  comte  Mole,  le  prince  de 
Talleyrand,  de  Valençay,  M""  de  Courbonne. 

La  bourgeoisie  s'adonnait  aussi  a  ce  passetemps. 
Gromairej  ancien  machiniste  de  l'Opéra,  louait  à 
des  sociétés  sa  scène  de  la  rue  Chantereine,  comme 
aussi  faisait  Genart,  rue  de  Lancry,  où  eurent  lieu 
les  débuts  de  M11,  Plessis  dans  La  Fille  d'Honneur 
et  L'Hôtel  garni. 
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Les  élevés  du  Conservatoire  s'exerçaient  sur  un 
théâtre  monté  dans  la  Rotonde  du  Bal  du  Rane- 
lagh. 

Le  règne  de  Napoléon  III  fut  la  renaissance  de 
la  Thalie  Intime.  On  joua  à  la  cour,  à  la  ville,  a 
l'armée. 

A.  Villemot  en  chroniquait  joliment  : 
Paris,  en  attendant  le  printemps,  est  possède. 
en  ce  moment,  d'une  maladie  intermittente  qu'on 
appelle  la  comédie  de  société.  Dans  les  salons,  vous 
ne  rencontrez  que  paravents,  et  quelquefois  un 
petit  théâtre  qu'un  amateur  se  plaît  à  monter  et  à 
démonter  chez  toutes  les  personnes  qui  veulent 
bien  l'honorer  de  leur  confiance.  Les  hommes  et 
les  femmes  prennent  un  singulier  plaisir  à  ces 
jeux,  il  faudrait  dire  à  ces  joujoux,  de  la  scène.  On 
retrouve  en  miniature,  dans  les  coulisses  de  la  co- 
médie de  société,  toutes  les  intrigues  et  toutes  les 
variétés  des  théâtres  subventionnés.  Les  rôles  jeu- 
nes sont  recherchés  par  les  femmes  mûres;  les 
rôles  marqués  seraient  répudiés  partout  le  monde, 
si  les  jeunes  gens  ne  s'en  chargeaient  volontiers. 
On  se  farcit  la  mémoire  des  pièces  que  l'on  a  vu 
représenter  cent  fois  aux  Français  et  au  Gymnase; 
on  collationne,  on  répète,  on  essaie  des  costumes, 
et  on  occupe  ainsi  la  vie  oisive,  si  difficile  à  dé- 
penser quand  on  a  un  hôtel,  des  chevaux  et  pas 
d'emploi  sérieux  dans  le  monde...  » 

Les  Compiègnes  furent  fameux.  Chaque  année, 
la  Cour  passait  l'automne  à  Compiègne.  L'Em- 
pereur y  avait  des  séries  d'invités,  —  une  centaine 
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par  semaine.  On  était  prié  pour  huit  jours:  cha- 
cun avait  son  appartement;  on  donnait  deux  cents 
francs  pour  les  domestiques.  Un  train  spécial  pre- 
nait et  ramenait  la  fournée  à  Paris. 

L'Empereur  recevait  ses  hôtes  une  demi-heure 
avant  le  dîner,  et  il  les  mettait  aussitôt  à  Taise  par 
son  amabilité.  C'est  à  l'une  de  ces  présentations 
qu'il  dit  à  Gustave  Nadaud  le  chansonnier  : 

Vous  serez  ici  comme  chez  vous,  monsieur  Na- 
daud. 

—  Sire,  j'avais  osé  espérer  que  j'y  serais  mieux. 
L'après-midi,  la  chasse  à  courre,  la  promenade 
en  forêt,  ou  à  Pierrefonds,  occupaient  les  loisirs. 
Le  soir,  il  y  avait  spectacle.  Une  fois  par  semaine, 
des  acteurs  de  Paris  venaient  jouer  la  pièce  en  vo- 
gue dans  le  grand  théâtre  du  Palais. 

Les  autres  jours,  c'était  la  comédie  de  société 
improvisée  dans  un  salon,  ou  dans  une  galerie  du 
rez-de-chaussée,  sur  un  petit  théâtre  démontable, 
devant  les  seuls  invités  de  la  série. 

Ainsi  fut  jouée  la  comédie  d'Octave  Feuillet  Les 
Portraits  de  la  Marquise,  dont  l'Impératrice  tint 
le  principal  rôle,  en  i85g.  L'auteur  en  garda  ce 
souvenir  : 

Quant  à  l'Impératrice,  ce  soir-là.  c'était  une 
déesse  descendue  de  l'Olympe.  Elle  avait  une  robe 
de  tulle  bleu  semé  de  nœuds  de  velours  noir,  qui 
retenaient  des  épis  de  diamants.  Sur  la  tête  une  ai- 
grette de  diamants;  au  cou,  les  plus  beaux  dia- 
mants de  la  couronne.  Sa  beauté  n'avait  rien  d'hu- 
main dans  ce  cadre  écrasant;  on  eût  dit  une  fille 


de  roi,  sortant  d'un  palais  des  Mille  et  une  Nuits, 
et  tramant  après  elle  les  merveilles  du  Bosphore.  >■ 

D'Octave  Feuillet  aussi,  ces  échos  sur  une  cha- 
rade de  lui,  jouée  en  [862  : 

«  Le  succès  a  été  énorme,  absurde...  L'Empe- 
reur riait  comme  un  bienheureux  devant  une  cas- 
quette d'or.  J'avais  eu  L'idée  de  me  faire  par-dessus 
le  marché  deux  bracelets  de  grelots  qui  m'entou- 
raient la  cheville  du  pied,  et  qui,  avec  les  castagnet- 
tes de  d'Arjuzon,  complétaient  la  symphonie.  On 
m'a  fait  aussi  répéter  la  sérénade  avec  délire,  on  cas- 
sait les  banquettes...  La  princesse  de  Baurlïemont 
et  M""  Raimbeaux  étincelaient  sur  leur  balcon  ci 
tentures  rouges,  comme  deux  chasses.  La  prince 
couverte  de  diamants,  les  cheveux  pleins  de  dia- 
mants, le  cou  ruisselant  de  diamants,  la  robe  con- 
stellée de  diamants.  La  soubrette  avait  une  longue 
robe  vénitienne  à  ramages,  et  un  immense  collier 
de  grosses  perles  d'or  tombant  en  triple  étage  sur 
la  poitrine.  M""  de  Bauffremont  n'était  pas  moins 
éclatante  dans  son  costume  de  fée,  et  M1"1'  de  Va- 
try,  en  paysanne  Louis  XV,  était  aussi  fort  ave- 
nante. Le  dernier  tableau  n'était  pas  de  moi;  je  n'y 
avais  contribué  en  rien.  C'était  la  tentation  de  saint 
Antoine...  Après  avoir  changé  des  pieds  à  la  tête, 
je  suis  rentré  dans  le  salon  pour  voir  le  tableau  ;  j'ai 
été  salué  par  des  salves  insensées.  Entin  la  toile 
s'est  levée  et  on  a  vu  saint  Antoine  représenté *par 
M.  Nieuwerkerke  avec  Mmes  de  Morny  et  de  Girar- 
din  en  diablesses  entourées  de  petits  diablotins. 
M.  de  Nieuwerkerke  s'en  est  tiré  très  spirituelle- 


ment...  Ceux  et  celles  qui  doivent  figurer  demain 
dans  la  charade  de  Ponsard  taisaient  des  mines 
plaisantes  de  consternation;  quelques-uns  remet- 
taient leur  rôle  à  Ponsard.  qui.  lui,  brave  et  honnête 


■  ne.  —  Charade  jouée  sur  le  théâtre  de  salon 
en  présence  de  Leurs  Majestés.  (D'après  une  grav.  du  temps.) 


cœur,  se  désespérait  au  point  de  se  trouver  mal. 
C'était  une  lutte  sourde  et  effroyable  entre  acteurs 
et  actrices  des  deux  charades.  Cette  lutte  ne  m'a 
pas  empêché  de  dormir.  » 

La  charade  de  Ponsard  réussit  fort  bien  ;  le  mot 
était  Harmonie  (Arme  au  Nid  . 


Premier  Tableau. 
Arme.  — ■  Un  chevalier  arme  un  néophyte. 

Deuxième  Tableau. 

Au  Nid.  — ■  L'Amour  au  nid. 

Les  nymphes  s'approchent  du  buisson  d'églan- 
tines  dans  lequel  est  le  nid  de  l'Amour;  elles  ont 
ii  la  fois  la  peur  et  le  désir  de  connaître  l'Amour; 
l'une  d'elles  pousse  le  cri  d'alarme  : 

Sauvons-nous!  Pour  moi,  je  me  cache; 
N'éveillons  pas  l'Amour  qui  dort! 

Une  autre,  plus  hardie,  se  rise^ue,  jette  son  filet 
sur  l'Amour  : 

Fils  d'Aphrodite, 
Je  t'ai  pris.  —  Ne  pique  pas. 

Troisième  Tableau. 

HARMONIE 


PKRSONNAGKS. 

La  Muse  —  Mme  la  princesse  de  Bauffremont. 

Tous  les  personnages  des  deux  premiers  ta- 
bleaux sont  groupés  autour  de  la  Muse.  —  Celle-ci 
chante.  —  Chœur  général. 

Le  Prince  Impérial,  la  duchesse  de  Morny,  la 
duchesse  d'Isly,  la  duchesse  de  Bauffremont, 
Mmc  Emile  de  Girardin  en  lurent  les  principaux 
interprètes. 

Là  fut  aussi  représentée  la  jolie  charade  de  Le- 


gouvé,  Anniversaire,  pour  la  Sainte-Eugénie.  La 
duchesse  de  Tarente,  en  jouant,  perdit  son  soulier 
de  satin,  et  Legouvé  le  lui  rendit  avec  cet  im- 
promptu : 

Vénus  perdit  un  jour  son  soulier  amarante. 
Si  petit,  si  coquet,  qu'il  était  a  croquer. 
•■  Qui  donc,  demanda-t-elle,  osa  me  l'escroquer?  •• 
L'Amour  lui  répondit  :  «  Madame  Je  Tarente.    » 

En  novembre  1861,  le  roi  Guillaume  de  Prusse 
est  à  Compiègne;  c'est  la  fête  de  l'Impératrice.  Et 
l'on  fait  cette  surprise  aux  Souverains  de  leur  of- 
frir un  ballet  qui  a  été  réglé  par  le  Maître  des  bal- 
lets de  l'Opéra,  et  qui  est  dansé  par  le  marquis  de 
Caux,  par  Mme  de  Metternich  et  d'autres  dames  du 
monde.  Elles  jouent  une  pantomime,  Le  Diable 
à  quatre.  Le  régisseur  est  Camille  Doucet. 

Après  la  représentation,  qui  eut  un  grand  succès, 
on  dansa  dans  le  salon,  et  les  ballerines  se  mêlè- 
rent aux  valses  dans  leur  accoutrement,  en  tutu, 
les  jambes  prises  dans  le  maillot  rose. 

En  1862,  le  duede  Morny  écrivit  pour  les  Com- 
piègnes  une  comédie,  La  succession  Bonnet,  dont 
les  rôles  furent  confiés  à  Mme  Barrachin,  MM.  Mé- 
rimée. Viollet-le-Duc,  marquis  de  Massa,  Deles- 
sert,  Saulcy.  A  la  demande  de  l'Empereur,  le 
spectacle  fut  corsé  par  une  saynète  que  le  duc  de 
Morny  écrivit  en  quelques  heures,  une  sorte  d'Im- 
promptu de  Compiègne,  La  Corde  sensible  ou  les 
Dadas  favoris,  revue  gaie  et  toute  d'allusions  : 
Delessert,   administrateur  de  la   Compagnie   des 


Petites  Voitures,  crut  prédire  des  folies  en  parlant 
d  fiacres  automobiles  .  M.  de  Massa  .1  noté  Je 
mémoire  ces  scènes  aujourd'hui  introuvables. 

Le  personnage  boudeur  et  hostile  au  gouverne- 
ment, c'était  Mérimée  se  refusant  à  suivre,  même 
de  loin,  une  des  chasses  de  la  vénerie. 

«  C'est  vrai,  disait  l'amphitryon,  j'oubliais  que 
vous  êtes  passé  à  l'opposition...  Et  peut-on  savoir 
à  la  suite  de  quel  froissement? 

—  Oh!  je  ne  m'en  cache  pas,  répondait  l'auteur 
de  Colomba. 

-  Eh  bien  !  dites... 

—  Voilà.  J'habite,  au  boulevard  Haussmann,  le 
premier  étage  d'une  grande  maison  de  rapport  dont 
tous  les  locataires  sont  décorés,  excepté  moi,  qui 
paie  pourtant  les  plus  fortes  contributions.  Alors, 
vous  comprenez,  n'est-ce  pas? 

-  Oui,  c'est  humiliant!  Mais  quels  étaient  d'ail- 
leurs vos  titres  à  la  croix? 

-  Mon  Dieu!  faisait  Mérimée  en  allongeant  les 
lèvres,  je  l'avais  demandée... 

—  Et  on  vous  l'a  refusée!  C'est  fort  injuste. 
Heureusement,  tout  n'est  peut-être  pas  désespéré, 
car  voiei  Monsieur,  qui  passe  à  bon  droit  pour 
être  très  influent  et  qui,  grâce  à  la  faveur  dont  il 
jouit,  pourra  peut-être  vous  faire  donner  satis- 
faction... N'est-il  pas  vrai,  Monsieur? 

—  Sans  doute,  car  je  suis  de  ces  personnes  à  qui 
on  ne  saurait  rien  refuser...  Mais  un  peu  plus 
tard...  vu  les  nombreuses  obsessions  dont  je  suis 
en  ce  moment  l'objet.    » 


Or,  ce  monsieur  si  bien  en  Cour,  c'était  Viol- 
let-le-Duc,  un  des  autres  collaborateurs  de  Na- 
poléon III  à  la  Vie  de  César,  et,  depuis  lors, 
conseiller  municipal  radical  de  la  Ville  de  Paris, 
sous  la  République.  Le  hasard  a  de  ces  ma- 
lices. 

L'antiquaire,  enfin,  c'était  Saulcy,  un  savant 
doublé  d'un  homme  d'infiniment  d'esprit. 

«  Mon  héros  préféré,  disait-il  à  son  tour,  c'est 
Vercingétorix. 

—  Allons  bon!  s'écriaient  en  chœur  les  autres 
acteurs,  le  voilà  parti  sur  son  dada  favori. 

—  Pourquoi  pas?  ajoutait  Delessert,  le  monsieur 
bien  informé.  Est-ce  que  tout  le  monde  n'a  pas 
son  dada,  ici-bas,  même  l'Empereur? 

—  L'Empereur  aussi?  interrogeait  Mérimée,  le 
personnage  boudeur.  Ah!  tant  mieux.  Je  ne  serais 
pas  fâché  de  savoir  lequel... 

—  Il  est  bien  connu,  lui  répondait  Morny. 
Ainsi  vous,  par  exemple,  il  vous  plairait  de  vous 
réconcilier  et  de  causer  avec  lui  de  politique  trans- 
cendante Sans  doute  l'Empereur  vous  entendrait 
par  devoir  professionnel,  mais  sans  passion.  Tan- 
dis que  si  vous  lui  apportiez  quelque  vieux  mor- 
ceau de  fer  rouillé,  soi-disant  trouvé  dans  une 
fouille  quelconque,  oh!  alors,  sa  physionomie 
s'éclairerait  aussitôt,  les  yeux  pétilleraient  d'aise 
et  il  vous  écouterait  avec  une  bonté  gallo-romaine 
qui  achèverait  de  vous  désarmer  tout  à  fait. 

—  Vraiment  ?  Et  si,  une  fois  la  paix  faite,  il  me 
proposait  de  me  présenter  à  l'Impératrice,  que  me 
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conseillcriez-vous  de  lui   dire   à  elle,  pour  flatter 
son  dada? 

—  Si  vous  lui  disiez  qu'elle  est  belle,  spirituelle, 
charitable,  il  est  probable  qu'elle  ne  vous  répon- 
drait même  pas. 

—  Bon.  J'aurais  soin  de  m'en  abstenir. 

—  Mais  si  vous  lui  juriez  que  pas  un  tapissier 
ne  s'y  entend  comme  elle  pour  choisir  des  meubles, 
assortir  des  étoffes  et  décorer  un  salon... 

—  Elle  me  ferait  peut-être  déco)~er  aussi?  S'il 
en  était  ainsi,  je  n'hésiterais  pas  à  me  rallier  à 
l'instant  même.  » 

En  l'automne  de  [865,  le  premier  volume  de 
l' Histoire  de  César  par  Napoléon  1 1 1  parut.  On  joua 
aux  Compiègnes  une  revue  du  marquis  de  Massa, 
Les  Commentaires  de  César,  qui  ne  comporte  pas 
moins  de  trente  rôles.  La  princesse  de  Metternich 
était  l'étoile  de  la  troupe,  qui  comptait  aussi  la 
comtesse  de  Pourtalès,  la  marquise  de  Gallifet,  la 
baronne  de  Poilly,  Mme  Bartholoni.  Le  compère  était 
le  baron  Lambert,  lieutenant  des  chasses  à  courre. 

Le  Prince  Impérial  faisait  un  grenadier.  Les  au- 
tres interprètes  étaient  le  comte  de  Solms,  le  comte 
Davilliers,  le  marquis  de  Caux,  le  vicomte  Aguado, 
A.  Blount,  marquis  de  Las  Marismas,  général 
Mellinet,  marquis  de  Gallifet,  prince  de  Reuss, 
comte  de  Pourtalès,  vicomte  de  Fitz-James,  vi- 
comte d'Espeuilles.  Louis  Conneau. 

L'orchestre  était  tenu  par  le  prince  de  Metter- 
nich, incomparable  pour  ramener  dans  le  ton  une 
voix  égarée,  et  suivre  les  déraillements. 


Le  souffleur  était  Viollet-le-Duc.  Costumiers  : 
Marcelin  et  Emile  Pcrrin.  directeur  de  l'Opéra. 
Les  répétitions  avaient  lieu  après  onze  heures  du 
soir,  quand  Leurs  Majestés  s'étaient  retirées;  car 
l'Empereur  ne  voulait  pas  que  le  personnel  des 
comédies  fît  bande  à  part. 

Le  premier  acte  était  au  Champ  de  Mars. 

Un  talus  du  Champ  de  Mars;  l'École  militaire 
au  fond.  Musique  militaire  et  tambour  dans  la 
coulisse.  —  Avant  le  lever  du  rideau,  l'orchestre 
joue  les  airs  militaires  Aux  Champs,  la  Reine 
Hortense,  la  marche  Je  cavalerie,  d'abord  suc- 
cessivement, puis  tous  à  la  lois,  de  façon  à  imiter 
la  cacophonie  qui  se  produit  lorsque  l'Empereur 
débouche  du  pont  d'Iéna  pour  une  revue. 

L'acte  II  se  passe  dans  les  Champs-Elysées. 

A  distance,  le  souvenir  de  ces  actualités  loin- 
taines a  son  charme,  et  fait  revivre  le  Paris  de 
1 865.  C'est  TA  ne  Rétif  du  Cirque  d'été;  sous  le 
pelage  en  carcasse,  le  jeune  Conneau  et  le  jeune 
Pierre  de  Bourgoing  étaient  chargés  d'animer 
et  de  diriger  le  récalcitrant  quadrupède;  c'est  le 
marchand  de  coco,  la  marchande  de  plaisirs,  la 
rivalité  de  Trouville  contre  Deauville,  Vieille 
Roche  d'Edmond  About,  l'armoire  des  frères  Da- 
venport,  Madame  Bovary,  la  naissance  du  mot 
bock,  La  femme  à  Barbe,  le  succès  du  jour,  la 
Vénus  aux  carottes,  l'Africaine,  la  grève  des  mu- 
siciens (déjà!),  la  victoire  de  Gladiateur,  l'amitié 
de  la  France  et  de  l'Angleterre  chantée  sur  le  re- 
frain : 


Ayez  toujours  du  canon  dans  vos  poches. 

On  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver. 

M.  de  Massa  conte  à  ce  propos  ce  piquant  sou- 
venir : 

o  L'Angleterre  était  représentée  par  Mme  Bar- 
tholoni;  la  France  impériale,  par  Mm"  de  Pourtalès. 
la  première  accompagnée  d'un  matelot-vétéran  et 
d'un  soldat  en  habit  rouge;  la  seconde  d'un  inva- 
lide médaillé  de  Sainte-Hélène,  et  d'un  jeune  fan- 
tassin du  99e  de  iigne,  régiment  qui  avait  participé 
à  la  prise  de  Puebla.  Ces  deux  derniers  figurants 
avaient  été  recrutés  par  moi  avec  la  certitude  que 
leur  personnalité  produirait  quelque  sensation. 
L'un  et  l'autre  attendaient  leur  tour  dans  le  salon 
attenant  à  la  scène,  qui  servait  de  foyer  aux  acteurs, 
quand  l'Empereur  y  vint  faire  un  tour  pendant 
qu'on  changeait  le  décor  entre  les  deux  actes. 

«  Occupés  chacun  à  rajuster  sa  jugulaire  devant 
une  glace,  mes  deux  figurants,  vus  de  dos,  n'aper- 
çurent pas,  ou  plutôt  feignirent  de  ne  pas  aperce- 
voir l'arrivée  de  l'auguste  visiteur. 

—  o   Qui  est-ce?  me  demanda  celui-ci  à  l'oreille. 

—  «  Un  homme  de  troupe  et  un  invalide  que  j'ai 
été  autorisé  à  employer  pour  représenter  deux  per- 
sonnages muets.  Ils  viennent  d'arriver  de  Paris. 

—  «  A-t-on  eu  soin  de  les  faire  diner,  au  moins? 

—  «  Je  le  pense,  Sire. 

Pour  s'en  assurer,  Napoléon  III.  avec  sa  bonté 
habituelle,  s'approcha  doucement  du  fantassin,  qui 
se  trouvait  le  plus  à  sa  portée,  mais  au  moment 
où   il  allait  lui  adresser  la   parole,  celui-ci  se    fit 


aussitôt  reconnaître  à    L'aide   d'un   demi-tour  par 
principes,  et  en  saluant  militairement. 

—  «  Oh!  oh!  Gallifet!  s'exclama  l'Empereur  avec 
ce  bon  rire  que  provoquait  toujours  chez  lui  une 
amusante  surprise,  car  ce  fusilier  de  circonstance 
était  en  réalité  lieutenant-colonel  de  cavalerie... 

■ —  «  Et  celui-ci?  demanda-t-il  ensuite  en  se  diri- 
geant vers  l'invalide  toujours  immobile,  à  qui  il 
dut  frapper  sur  l'épaule  pour  l'obliger  à  se  retour- 
ner. 

—  «  Oh  !  Oh  !  Mellinet  !  s'écria-t-il  avec  une  nou- 
velle surprise,  en  reconnaissant,  sous  cet  habit 
d'emprunt,  le  brave  général  à  la  joue  fracassée. 

'__  «  Deux  glorieux  blessés!  ajouta  l'Empereur,  en 
leur  serrant  la  main  tour  à  tour. 
«  Puis,  se  tournant  vers  moi  : 

—  «  Je  vous  fais  mon  compliment.  Vous  choisis- 
sez bien  vos  comparses.  » 

Le  Prince  Impérial,  en  grenadier,  avait  à  chanter 
d'une  voix  timide  : 

Un  grenadier,  c'est  une  rose. 

Un  autre  soir,  c'était  l'opérette,  et  la  comtesse  de 
la  Poëze,  dame  d'honneur  de  l'Impératrice,  se  rap- 
pelle avoir  figuré  dans  le  groupe  des  femmes  dé- 
funtes de  Barbe-Bleue.  Les  figurantes  étaient  ju- 
chées sur  des  colonnes  que  masquait  une  tenture,  et 
elles  semblaient  être  dans  le  vide,  pendues,  pâles  et 
inanimées,  comprimant  mal  des  accès  de  fou  rire. 

On  faisait  venir  de  Paris  les  accessoires  utiles,  et 
les    préparatifs   étaient   très  rapides.    Comme    on 


jouait  tous  les  soirs,  il  fallait  chaque  jour  impro- 
viser promptement  le  spectacle. 

Il  v  avait  une  émulation  entre  les  séries  succes- 
sives. 

Jamais  on  n'avait  vu  réuni  un  pareil  essaim  de 
jolies  femmes,  depuis  les  princesses  du  sang  im- 
périal, la  princesse  Mathilde,  la  princesse  Clotilde, 
Lucien  Murât,  Altesse  Impériale,  sa  fille  la  du- 
chesse de  Mouchy,  sa  bru  la  princesse  Joachim 
Murât,  née  de  Wagram;  la  comtesse  Charlotte 
Napoléon  Primoli.  la  comtesse  de  Roccagiovine,  la 
princesse  Gabrielli,  et  les  beautés  cosmopolites, 
Mme  de  Metternich,  l'amie  intime  de  l'Impératrice, 
qui  lui  suggère  toutes  les  audaces,  toutes  les  excen- 
tricités, et  qui  imite  Thérésa;  Mm'  de  Castiglione, 
l'amie  intime  de  l'Empereur.  Ajoutez  nos  belles 
dames  françaises,  la  comtesse  Fleury,  la  duchesse 
d'Isjv,  la  maréchale  Canrobert,  la  baronne  de 
Bourgoing,  Mme  de  Gallifet,  Mme  de  Pourtalès,  la 
princesse  Bibesco. 

Le  baron  Pierre  de  Bourgoing.  ami  d'enfance  du 
Prince  Impérial,  a  noté  ses  souvenirs  d'alors  qui 
sont  d'une  précision  pittoresque  : 

A  six  heures,  nous  dînions.  Le  menu  était 
peu  varié  :  des  côtelettes  ou  des  viandes  grillées, 
du  poulet  rôti  et  toujours  les  rafraîchissants  épi- 
nards.  A  sept  heures  moins  un  quart,  nous  nous 
rendions  chez  l'Impératrice  qui  terminait  sa  toi- 
lette. J'ai  bien  souvent  vu  Leroy,  le  coiffeur,  pla- 
cer la  dernière  parure  dans  ses  beaux  cheveux.  J'ad- 
mirais   les   bijoux  dans    le    coffre  où  je  fouillais 
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à  pleines  mains.  Lorsque  l'Impératrice  était  prête, 
nous  raccompagnions  chez  l'Empereur;  puis,  pré- 
cédées d'un  des  préfets  du  Palais,  Leurs  Majestés 
entraient  dans  le  salon  des  Cartes,  où  se  tenaient 
les  invités  formant  un  grand  cercle.  Le  Prince  don- 
nait la  main  à  l'Empereur;  je  tenais  la  main  du 
Prince,  et  ma  mère  et  mon  père  ouvraient  de 
grands  veux  en  me  faisant  signe  de  me  tenir  droit. 
On  passait  alors  dans  la  salle  à  manger  entre  deux 
rangs  de  cent-gardes.  Là,  chacun  prenait  place 
à  sa  fantaisie,  excepté  les  personnes  désignées  pour 
la  droite  et  la  gauche  de  Leurs  Majestés.  Ces 
personnes  variaient  chaque  jour,  à  moins  qu'un 
membre  de  la  famille  Impériale  ne  fît  partie  de  la 
série,  auquel  cas  il  occupait  toujours  la  droite  du 
souverain.  Notre  apparition  à  dîner  était  générale- 
ment courte.  L'Impératrice  prenait  quelque  dessert, 
des  bonbons  enveloppés  dans  du  papier  doré  et 
découpé,  alors  à  la  mode,  nous  les  donnait  et  nous 
embrassant  affectueusement,  nous  disait  d'aller 
nous  coucher.  Si,  le  soir,  il  y  avait  charade  ou 
théâtre,  nous  assistions  au  commencement  de  la 
représentation.  C'est  ainsi  que  j'ai  vu  donner  une 
charade  dont  le  mot  était  «  Adieu  »,  mot  de  cir- 
constance, puisque  la  représentation  avait  lieu  la 
veille  du  départ  de  la  série.  La  syllabe  A  se  trou- 
vait renfermée  dans  un  petit  acte  de  comédie  écrit 
à  la  hâte  par  le  marquis  de  Massa,  appris  à  la  hâte, 
aussi,  par  Mm,s  Barrachin,  Raimbeaux,  le  baron 
Lambert.  Pour  le  mot  «  Dieu  »,  on  avait  repré- 
senté l'Olympe.  Le  comte  Aguado  était  Jupiter,  et, 


groupées  autour  de  lui,  se  tenaient  M""  Hauss- 
mann,  en  Junon;  la  princesse  Anna  Murât,  en 
Aurore;  Mlk'  Magnan,  en  Pomone;  ma  mère,  en 
Diane,  portant  dans  les  cheveux  le  grand  croissant 
en  diamants  de  l'Impératrice.  La  belle  Mme  Léo- 
pold  Magnan  avait  un  délicieux  costume  d'amour, 
et  la  duchesse  de  Morny  représentait  Vénus.  Pour 
le  mot  «  adieu  »,  M.  de  Massa  avait  compose  de 
jolis  vers  que  récita  le  baron  Lambert. 

«  Dans  une  autre  charade,  dont  le  mot  était  «  Ex- 
position ",  et  qui  fut  jouée  en  1866.  le  «  Tout  » 
figurait  les  cinq  parties  du  monde.  M.  Milne- 
Edwards  avait  bien  voulu  faire  venir  du  Muséum 
des  oiseaux  empaillés  comme  accessoires  pour  les 
représentants  de  l'Afrique  et  de  POcéanie.  Il  y  en 
avait  une  énorme  caisse,  et,  parmi  ces  oiseaux,  un 
paon  superbe  faisait  la  roue.  A  force  de  passer  de 
mains  en  mains,  et  surtout  par  celles  des  enfants, 
la  belle  roue  n'exista  plus.  Pour  réparer  le  dom- 
mage, on  la  reconstruisit,  bien  fragile,  avec  les 
épingles  à  cheveux  de  ces  dames,  en  riant  de  la 
stupéfaction  des  employés  du  Muséum  lorsqu'ils 
reverraient  leur  paon  en  si  piteux  état.  » 

Il  faut  compléter  ces  notes  par  ces  souvenirs  du 
même  Pierre  de  Bourgoing,  quand,  après  1870.  il 
allait  retrouver  aux  vacances,  dans  l'exil,  son  mal- 
heureux ami  d'enfance  : 

«  C'est  au  château  d'Arenenberg.  ancienne  pro- 
priété de  la  reine  Hortense,  bâti  sur  la  rive  gauche 
du  lac  de  Constance  inférieur,  que  le  Prince  Impé- 
rial passait,   presque  chaque    année,   ses    mois  de 


congé,  d'abord  à  la  fin  des  cours  de  l'école  de 
Woolwich,  puis,  après  les  manœuvres  d'Aldershot 

pendant  lesquelles  il  exerçait  dans  l'artillerie  les 
fonctions  de  son  grade. 

«  Il  faisait  à  ses  compagnons  d'enfance  le  grand 
honneur  de  les  appeler  auprès  de  lui  à  l'époque  de 
leurs  vacances.  Les  enfants  avaient  grand;  depuis 
1870!  Les  plus  jeunes  se  préparaient  à  Saint-Cyr; 
les  grands  y  étaient  élèves  ou  venaient  de  recevoir 
l'épaulette  de  sous-lieutenant.  » 

Et  comme  à  Compiègne,  la  comédie  interrompue 
par  le  drame,  reprenait  ses  droits,  avec  les  débris 
de  son  ancienne  troupe  : 

«  Pour  égayer  les  soirées,  nous  dansions  aux 
sons  d'un  piano  mécanique,  comme  à  Compiègne, 
ou  nous  jouions  la  comédie  sur  un  théâtre  im- 
provisé dans  le  salon  avec  quelques  arbustes  et 
des  paravents.  Les  costumes,  en  général,  étaient 
ceux  qui  avaient  servi  du  temps  de  la  reine  Hor- 
tense. 

«  Une  année,  nous  avons  représenté  «  Téléma- 
que  »,  de  Verconsin,  pièce  en  vers!  Les  rôles  de 
femmes  étaient  joués  par  la  marquise  de  X..., 
dont  l'accent  étranger  augmentait  le  charme,  et 
par  MUe  de  Y...,  délicieuse  en  nvmphe  Eucharis. 
Le  comte  Primoli  était  un  excellent  Mentor;  Con- 
neau  un  superbe  Télémaque;  moi...  j'étais  un  très 
bon  souffleur. 

«  Le  même  soir,  le  Prince  et  moi,  nous  devions 
jouer  «  Après  minuit  »;  mais  nous  savions  si  peu 
nos  rôles  que,  d'un  commun  accord,  nous  prîmes 


le  parti  de  nous  abstenir.  Heureusement,  quelque- 
temps  après,  nous  nous  rattrapions  dans  L'«  Eté 
de  la  Saint-Martin  ». 

Mais  revenons  à  Compiègne  avant  !a  guerre  : 
il  y  fait  plus  gai.  car  ce  petit  théâtre  manqué 
d'Arenenberg  a  des  tristesses  et  des  défaillances 
découragées. 

La  vie  était  agrémentée  d'incidents  parmi  tant 
de  personnages  divers  : 

«  Voici  le  peintre  Couture,  auquel  l'Impératrice, 
le  lendemain  de  son  arrivée,  demande  comment  il 
se  trouve  à  Compiègne.  «  Je  me  trouve  d'autant 
a  mieux,  madame,  que  ma  chambre  me  rappelle  la 
«  mansarde  où  j'ai  fait  mes  débuts  artistiques  »;  le 
sac  rempli  de  grenouilles  qui  se  répandent  la  nuit, 
dans  la  chambre  où  une  dame  avait  remplacé  Pas- 
teur; la  méprise  de  la  comtesse    de   la    Bedoyère 
qui,    causant    dans    un    groupe    où    se    trouvait 
M.  Rouher,  avise  soudain  une  femme  petite,  brune. 
et  interroge  machinalement  :  «  Qui  est  donc   ce 
petit  pruneau.'  •>  Rouher  s'incline,  et,  souriant; 
Madame,  c'est  ma  femme.  »  M,n"  de  la  Bedoyère, 
tout  effarée,  s'approche  d'autres  amis,  leur  raconte 
son  impair  :  «  11  vient  de  m'arriver  la  chose  la  plus 
«  désobligeante  du  monde.  Je  causais  avec  M.  Rou- 
her, et,  en  voyant  entrer  cette  petite  dame  que  je 
ne  connaissais  pas,  je  m'écrie  :  Qui  est  donc  ce 
a  petit  pruneau  ?     Mais  la  même  voix  retentit  à  son 
oreille  :  «  Et  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  répondre  : 
est  ma  femme.  »  M.  Rouher  avait  suivi  la  com- 
tesse pour  s'amuser  de  son  embarras.  «  Eh  bien, 


je  ne  m'en  dédis  pas,  reprit-elle  bravement;  les 
»  pruneaux  ont  du  bon  >•    Du  Bled  . 

Deux  fois  par  semaine,  la  troupe  d'amateurs 
s'effaçait  devant  une  troupe  de  Paris,  appelée  par 
l'Empereur  de  quelque  théâtre  régulier  pour  jouer 
à  Compiègne  le  succès  du  jour,  non  plus  dans  les 
salons,  mais  dans  le  petit  théâtre  attenant.  La  no- 
menclature des  i  eu vres  qui  furent  ainsi  représentées 
a  été  publiée  patiemment  par  M.  A.  Leveaux,  ce 
collaborateur  de  Labiche  qui  signa  d'un  autre 
nom  que  le  sien,  pour  éviter  cette  bizarre  asso- 
nance :  Labiche  et  Leveaux. 

A  Compiègne,  la  charade  et  la  comédie  de  pa- 
ravent triomphaient.  A  Fontainebleau  la  liberté 
met  l'étiquette  a  la  porte.  A  l'une  des  premières 
villégiatures,  en  1860,  le  ton  fut  donné  sans  dé- 
tour. L'Empereur  demanda  a  Alberic  Second  d'é- 
crire une  saynète  gaie  pour  inaugurer  le  théâtre. 
Le  duc  de  Morny  fit  un  impromptu  qui  plut  fort. 
Mais  le  théâtre  donnait  fort  peu;  ce  n'était  pas  la 
saison;  les  journées  étaient  chaudes  et  longues. 
Le  théâtre  de  la  cour  du  Cheval  Blanc  servit  rare- 
ment. On  jouait  entre  soi,  entre  amateurs,  «  sur  le 
pouce  »  ,  dans  un  salon.  Octave  Feuillet  écrivait. 
On  représenta  ainsi  Le  Cas  de  Conscience.  Mme  de 
Parabère  de  Sancy,  M""  de  Toledo,  Octave  Feuil- 
let, lurent  les  rôles,  la  brochure  à  la  main.  Ou 
bien  c'étaient  ces  fameux  tableaux  vivants,  dont  on 
parle  encore,  et  qui  prêtaient  aux  plus  luxurieux 
dévétements,  parmi  les  étoffes  luxueuses. 

On  mit  la  Fable  et  l'Histoire  en  tableaux  vivants. 
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On  vit  Diane  chasseresse  entourée  de  ses  nymphes 
vêtues  de  feuillages,  et  Venus  sortant  de  Tonde, 
et  Phryné  parut  devant  ses  juges,  vêtue  de  sa 
beauté. 

Les  cinq  Parties  du  Monde  semblèrent  poser 
pour  la  fontaine  deCarpeaux  :  elles  soutenaient  une 
sphère  lumineuse;  des  naïades  demi-nues  étaient 
étendues  à  leurs  pieds;  on  admira  les  Éléments, 
l'Air,  la  Terre,  l'Eau,  le  Feu,  femmes  très  belles, 
en  maillot.  L'Impératrice  ne  figura  pas  dans  ces 
exhibitions. 

Dans  le  Ballet  des  Abeilles,  dansé  aux  Tuileries, 
la  comtesse  Molitor,  la  princesse  Troubetzkoï, 
M"10"  Magnan,  de  Lostende,  de  Lepine,  furent  ame- 
nées en  scène,  en  fermées  dans  des  ruches  de  paille 
dorée;  elles  en  sortirent  ensemble,  très  décolle- 
tées, le  corsage  flamboyant  d'or,  les  jambes  prises 
dans  des  maillots  fauves. 

Dans  les  mascarades,  il  fallait  voir  encore  ma- 
dame de  Castiglione  en  religieuse,  —  et  ce  fut 
une  déception,  car  on  avait  annoncé  qu'elle  paraî- 
trait à  demi  nue,  —  en  romaine,  en  dame  de  cour; 
ou  l'Impératrice  en  dogaresse,  en  bohémienne; 
M  de  Pourtalès  en  aimée;  M""  Gorschakoff  en 
Salammbô  très  dévêtue  et  très  belle.  Elle  était  la 

rivale  de    M de   Castiglione.    qui    réussit    à   la 

faire  exclure  des  salons  de  la  princesse  de  Met- 
ternich;  Mme  de  Gallifet  en  ange:  M"1'  Bartholoni 
en  Judith.  Il  fallait  entendre  M"1'  de  Metter- 
nich  en  cocher  de  fiacre,  chanter  en  imitant  Thé- 
résa  : 

fHÉATRE   DE   SOCIÉTÉ.  <i 


Parfl 'i-  en  modeste  toilette, 

Je  conduis,  d'assez  grand  matin. 

De  belles  dames  en  cachette, 

D(  ut  le  but  parait  incertain. 
Tantôt  sur  la  place  on  m'arrête. 
Et  je  charge  un  couple  amoureux, 
La  dame  a  la  jambe  bien   laite. 
Le  monsieur  parait  fort  heureux. 

Monsieur,  Madame,  à  quel  endroit?  •• 
Du  coin  de  l'œil  un  se  concerte. 
••  Allons  eu  la  campagne  est  verte. 
Allons  < •  li  la  fougère  croit.   •• 

Et  quel  papillonnement  de  beautés,  d'élégances 
luxueuses,  d'hommes  d'esprit  et  de  galanterie  : 
Caro.  amoureux  de  l'Impératrice;  Gallifet  l'enfant 
gâté,  le  «  gosse  »,  le  pousse-cailloux,  le  a  ga- 
vroche »  aventureux  des  Tuileries  (i) ,  qui  disait  : 

«  Oui,  j'aime  parader.  Qu'il  y  ait  du  monde  pour 
me  regarder,  et  je  me  fiche  à  bas  des  tours  de 
Notre-Dame  ». 

C'était  bien  la  note  de  cette  société,  folle  de  re- 
présentation et  de  cabotinage,  et  si  brillante,  avec 
MM.  de  Caux,  Bocher,  Raymond  Seillière,  de 
Sagan,  du  Lau,  comte  Davilliers,  duc  de  Montmo- 
rency, d'Espeuilles,  de  Soubeyran,  Arsène  Hous- 
saye,  duc  de  Gramont-Caderousse,  Ismaïl  Pacha, 
M'""  de  Canisy,  Aguado,  princesse  Bibesco, 
Mmes  Ypsilanty,  de  Mouchy,  de  Persigny,  Canro- 
bert,  Malakoff,  de  la  Poëze,  de  la  Moskowa,  Drouvn 
de  Lhuys,  Walewska,  de  Morny,  de  Montebello! 
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Et  faites  passer  à  travers  ces  groupes  folâtres 
des  figures  de  nobles  étrangers,  des  princes  loin- 
tains, sans  oublier  la  silhouette  pale  de  ce  prince 
Louis  de  Bavière,  insensible,  impassible  et  fatal, 
qui  surexcite  ces  dames,  et  elles  se  disputent  l'hon- 
neur de  le  dégeler. 

A  Tune  d'elles,  qui  l'avait  entrepris  derrière  un 
bosquet  du  parc,  il  répondit  : 

«  Non,  madame,  je  n'aimerai  qu'une  femme 
blanche  et  froide  comme  cette  statue  de  marbre. 

—  Faut-il  donc  mourir? 

—  Oui,  »  dit  le  prince  d'une  voix  étrange  et  ter- 
rible. 

La  dame  eut  peur  d'être  assassinée,  et  ramena 
vivement  dans  les  salons  ce  prince  à  qui  il  fallait 
des  femmes  de  pierre.  Il  était  mal  tombé  aux  Tui- 
leries. Elle  conclut  : 

«  C'est  un  fou.  » 

11  y  avait  du  vrai. 

Un  des  derniers  spectacles  privés  de  l'Empire 
fut  donné  aux  Tuileries,  le  mardi  gras  1870.  On 
joua  La  Grammaire  de  Labiche.  Le  prince  avait 
douze  ans.  Il  faisait  Poitrinas.  M.  l'abbé  Misset 
possède  une  curieuse  note  relative  à  cette  repré- 
sentation. Elle  est  de  la  main  du  général  Frossard, 
précepteur  du  Prince. 


il   II     l)i  iNNKE    AUX    TUILERIES,    LE    MARDI    GRAS,    iôJO. 

La  Grammaire  de  Labiche 

Le   Prince  jouait   Poitrinas. 
Mémento  pour  la  musique  (de  la  main  du  général  Fros 


Représentation  intime  donnée  par  le  Prince  Impérial. 
dans  son  appartement  prive  aux  Tuileries.  I  D'après  une  grav.  du  temps.  I 

Poitrinas  (le  Prin'i  i  i. 

...  Tenez,  je  vais  vous  raconter  ce  qui  m'est  arrivé  il  n'y 
a  pas  longtemps. 

Couplet  de  Poitrinas. 

A  la  suite,  couplet  de  CAB0US9AT  (Espin'ASSI 

A  l'Académie  ainsi  qu'a   la  Chambre 
Je  parlerai  peu.  j'écrirai  rar'rnent. 


Il  s'interrompt  après  ces  Jeux  vers. 

Il  reprend    le    couplet  entier   après  avoir  dit  :  Je   recom- 
mence. 

A  la  suite,  couplet  de  Jean  (Bourgoing  . 
A  la  suite,  couplet  de  Machu  (Conneai  i. 

Dans  un  vieux  château  de  l'Andalousie... 
Il   s'interrompt  après  ce  premier  vers. 
Il  reprend  plus  loin  son  couplet  entier,  après  avoir  dit  : 
<  Il  faut  que  je  modifie  mon  couplet,  essayons.  ■■ 

A  la  suite,  couplet  de  POLITE  (le  petit  CORV1SAR1   . 

RINA  S . 

...  et  vous.   Mademoiselle,    il  faut   vous   calmer:   chantez- 
nous  quelque  ch'>se.  <•  cela  vous  remettra  ». 

Couplet  de  Blani  he  (Maxime). 

A  la  suite,  couplet  final  de  Poitrinas. 

1      couplet  débutait  par  les  deux  vers  suivants  : 

On  n'a  pas  toujours  un  si  beau  parterre. 
On  n'a  pas  toujours  maman  et  papa. 

ill.  de  M.  l'abbé  Misset.) 


Offenbach  avait  raison  de  s'e'tonner  des  divertis- 
sements mondains  et  frivoles  de  ces  hommes  de 
Mars,  et  on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  que  ré- 
gler les  couplets  de  Poitrinas  était  une  occupa- 
tion étrangère  aux  soucis  normaux  d'un  général. 
Victor  Hugo  dans  ses  heures  de  gauloiserie  joviale 
disait  : 

«   La  langue  française  a  des  expressions  si  im- 
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propres  qu'elles  en  sont  malpropres.  Quand  on  dit 
d'un  général  «  essuyer  des  revers  .  il  semble  que  le 
mot  s'appliquerait  mieux  à  une  bonne  d'entant.  » 
Frossard  a  été  père  nourricier  et  général  mal- 
heureux. Moins  d'un  an  après  le  carnaval  pendant 


Représentation  théâtrale  donnée  chez  S.  A.  I.  la  princesse  Mathilde  en 
présence  de  S.  M.  l'Impératrice  et  du  Prince  Impérial,  à  l'occasion  de 
l'anniversaire]  deMa    naissance    du    Prince.  (D'après   une   estampe    ju 

temps.t 


lequel  il  prodiguait  ses  soins  à  son  alumne,  For- 
bach  le  balayait,  et  il  était  emmené  prisonnier  en 
Allemagne. 

C'est  la  morale  de  l'Histoire! 

Aux  Tuileries,  le  soir,  quand  l'Empereur  était 
remonté  chez  lui,  on  jouait  à  saute  mouton,  peut- 
être  au  jeu  de  bougies,  au  jeu  de  coq,  aux  quatre 
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mouchoirs,  au  jeu  de  la  cuvette,  et  sûrement,  les 
lundis  cie  l'Impératrice,  aux  charades.  Elles  furent 
également  très  vives  dans  leurs  paroles  comme  dans 
leurs  déguisements  souvent  merveilleux.  L'une 
d'elles  —  pour  ne  citer  qu'un  exemple  —  dont  le 
mot  était  :  Mirliton,  donna  lieu  à  une  scène  fort 
audacieuse  lorsqu'il  s'agit  d'interpréter  la  svllabe  : 
li  (lit}. 

Cette  même  charade  fut  répétée  à  Champrosav, 
mais  avec  une  variante  plus  modérée,  devant  le 
prince  Napoléon;  et  le  maréchal  Pélissier,  lui- 
même,  qui  était  à  la  veille  de  son  mariage,  y  occupa 
un  emploi. 

A  Biarritz,  pas  de  théâtre.  —  Les  dames  pas- 
saient le  temps  à  chatouiller  les  passants,  avec  de 
fines  baguettes  de  coudrier. 

Le  Théâtre  Privé  avait  d'autres  assises  que  la  Cour. 

La  Princesse  Mathilde  donna  chez  elle,  rue  de 
Courcelles,  en  1 865,  sur  une  scène  improvisée,  une 
représentation  sensationnelle,  dont  voici  le  pro- 
gramme : 

LE  MAITRE  D'ÉCOLE 


Vaudeville  en  un  acte 
par  M.  Lockroy 

Personnages 

Legras,  maître  d'école Joseph  Primoli. 

Charlotte,  sa  tille Marguerite  du  Sommeran 

('.rivet.  adjoint  au  Maire —    Jules  Espinasse. 


ScipioD  Grivet,  son  fils Napoléon  Primoli. 

I.a  veuve  Chamouillard Minette  Vimercati. 

Loulou  Chamouillard,  son  fils Louis  Primoli. 

Jean  Leblanc,  garçon  boulanger \lbert  Roccaggiovine. 

Friteau,  conseiller  de  département. .  Maurice-Bernardin -Bougenel. 

Faucheux,écolier  de  la  grande  classe.  Emmanuel  Jadin. 

Fouyou,  écolier  de  la  petite  classe...  Léonie  du  Sommerard. 
Plumictaon.                  \  f 

Galuchet.  f         Écoliers  Grenadiers  au  i" 

Baptisl     i.  i  /    Régiment  de  la  garde. 

Le  succès  fut  tel  qu'il  fallut  recommencer  trois 
fois.  Cette  petite  troupe  d'enfants  du  monde  amusa 
et  joua  bien.  M""  Ninette  Vimercati,  aujourd'hui 
M  '  Ganderax,  la  femme  de  notre  distingué  con- 
frère, se  rappelle  ce  mot  de  l'ambassadeur  d'An- 
gleterre : 

«  Il  n'y  a  qu'en  France  qu'on  a  de  ces  bonnes 
idées.  C'est  un  excellent  exercice  pour  tous  ces  en- 
fants d'acteurs.  » 

Il  avait  pris  ces  jeunes  amateurs  de  marque  pour 
de  petits  cabotins,  et  le  salon  de  la  Princesse  Ma- 
thilde  pour  un  Théâtre  d'Application. 

Giraud  a  fait  de  cette  soirée  une  aquarelle  ex- 
quise, où  figurent  les  portraits  de  tous  ces  petits 
interprètes.  Elle  appartient  à  l'abbé  Misset  qui  a 
bien  voulu  en  autoriser  ici  la  reproduction. 

La  Princesse  de  Beauvau  organisa  et  dirigea  une 
des  troupes  d'amateurs  les  plus  brillantes  par  la 
perfection  et  la  vogue.  On  se  disputait  les  invita- 
tions pour  les  représentations  du  Manège  Seillière. 
où  Ton  admirait  dans  leurs  rôles  la  princesse  de 
Beauvau,  la  comtesse  de  Pourtalès,  Mmf-  Abeille, 
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M  \i.  de   Magnieux,  Maurice  Cottier,  A.   Blount, 
Edmond  de    Lagrenée,   Raynald   de  Choiseul,  le 

comte  de  Mornay,  etc. 

Parmi  les  théâtres  prives,  celui  d'Emile  de  Girar- 
din,  le  théâtre  Marbeuf,  lut  célèbre.  Il  était  ins- 
tallé dans  cette  habitation  fameuse  en  forme  de 
temple  grec,  rue  Marbeuf,  où  le  confortable  le  cé- 


Théàtre  Marbeuf.  (D'après  une  estampe  du  temps. 


dait  trop  à  la  curiosité.  Balzac  y  arriva  un  jour  de 
novembre  en  visite,  et  à  peine  entré,  il  se  leva 
pour  sortir. 

«  Comment,  vous  nous  e^uittez  déjà?  fit  M"1"  de 
Girardin. 

—  Oui,  je  vais]me  réchauffer  dans  la  rue.  » 
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L'antique  était  à  la  mode.  La  même  année 
(1861),  l'Empereur  faisait  jouer  le  Joueur  de  Flûte 
d'Augier  élans  sa  Maison  de  Pompéi  de  l'avenue 
Montaigne;  et  Boulanger  en  fit  une  de  ses  meil- 
leures toiles. 

On  allait  aussi,  vers   1868,  chez  M.  Poisot,  et 


Répétition  du  Joueur  de  Flûte  dans  l'atrium  de  S.  A.  I.  le  prince 
Napoléon   tableau  de  G.  Boulanger.  (D'après  l lUusir.it 


chez  la  marquise  de  Beaumont,  voir  et  entendre 
l'opérette  Rosa  la  Rose.  A  ce  moment  la  théàtro- 
manie  faisait  rage  k  Paris.  Il  y  paraît  aux  jour- 
naux du  temps;  les  caricatures  nous  racontent 
quelle  fureur  saisit  les  particuliers  qui,  incités  par 
l'exemple  de  Compiègne,  se  ruaient  dans  la  dra- 
maturgie. Reportez-vous  à  la  collection  des  seize 


fameuses  pages  que  Daumier  donna  au  Charivari 
en  i85<)  :  Quelle  verve I  quelle  fantaisie,  quel  an  de 
condenser  toute  une  vie  et  toute  une  ame  dans  le 
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le  maison  do  marais  qui  a  tenu  absoUûnent  a  faire  concurrence  an  théâtre  Fr;i 
poui  la  mise  ni  sa  ne 


(D'après  un  dessin  de  Daumier.) 


cerné  épais  d'un  profil  ridicule!  Ici,  un  mari 
trouve  que  sa  femme  a  trop  souvent  besoin  d'être 
embrassée  parle  jeune  premier;  à  côté,  une  femme 
à  genoux  s'écrie,  les  bras  en  l'air  : 

«  Mon  Dieu!  pardonnez- moi  !  j'ai  trompé  mon 
mari  !  » 


Le  mari  la  regarde,  et  se  dit  béatement  : 
Elle  répète  un  rôle.  » 

Qu'ils  sont  amusants,  ces  intérieurs  de  la  bour- 
geoisie du  Marais  qui  répète  et  qui  joue  la  comédie 
devant  une  rampe  improvisée,  faite  avec  la  lampe 


MfETHIUI»  D  '.M  fWl  DRAMATtfOE 
.  J'in  Lariirf  !_...!»  mort  jtule  pourra  rat  séparer  le 


(D'après  un  dessin  de  Daumier.) 


de  la  suspension  posée  à  terre  entre  les  deux  can- 
délabres de  la  cheminée.  Un  gros  homme,  le  bras 
raide  collé  sur  son  ventre,  la  tète  tournée,  la  lippe 
pendante,  conseille  : 

«   Faites  ainsi  ce  geste  de  mépris.  » 


Une  dame  d'âge  mûr  déclare  au  marquis  dont 
les  entournures  bâillent  : 

«  Marquis,  je  ne  veux  plus  vous  souffler!  vous 
êtes  trop  séduisant! 

Un  jeune  calicot  étend  la  main  au-dessus  d'une 
femme  mûre,  agenouillée  : 

«  Ma  tille,  recevez  la  bénédiction  d'un  vieillard. 

La  mère  fait  la  souffleuse;  la  fille  presse  un 
doux  fardeau  entre  ses  bras  en  s'écriant  : 

«    Je  veux  sauver  mon  enfant  !  » 

Son  enfant,  c'est  un  traversin,  pour  les  répéti- 
tions. Cependant  le  vrai  mioche,  tombé  de  sa  chaise, 
crie  et  pleure  à  terre,  mais  les  hurlements  tragiques 
de  sa  mère  étouffent  ses  cris  trop  légitimes. 

Sur  une  autre  page  un  dandy  s'approche  d'une 
jeune  dame,  la  soirée  touchant  à  sa  fin,  et  lui  dit  : 

«  Mlle  Mars  a  bien  fait  de  mourir,  car  elle  eût 
crevé  de  dépit  d'être  surpassée  par  votre  beau  ta- 
lent. » 

La  dame  trouve  que  ce  monsieur  la  loue  bien 
froidement. 

Cette  série  fameuse  est  amusante,  documentaire, 
nous  dit  la  manie  du  jour,  nous  fait  pénétrer  dans 
ces  petits  logements  où  la  fureur  dramatique  fait 
tout  bouleverser  et  négliger,  où  l'on  démeuble  le  sa- 
lon pour  placer  les  auditeurs,  la  chambre  à  coucher 
pour  loger  la  troupe,  et  où  la  bourgeoise  montre 
à  l'ami  organisateur  l'alcôve  vidée  en  lui  disant  : 

«  Vous  voyez,  ce  sera  la  scène,  c'est  juste  assez 
grand.  » 

En  même  temps,  Cham  envoyait  ses  charges  sur 


le  même  sujet  au  Monde  Illustré,  seize  vignettes 
drolatiques  qui  bafouent  la  mode. 

Une  maîtresse  de  maison  qui  engage  un  valet 
de  chambre  ne  s'inquiète  pas  s'il  sait  son  service. 

Avez- vous  une  bonne  voix?  Car  ici  on  joue  la 
comédie! 

Le  mari  surprend  un  adorateur  aux  genoux  de 
sa  femme,  qui  le  rassure  : 

«   Mon  ami,  nous  répétions  notre  scène.  » 

La  bourgeoise  est  assise  sur  une  chaise,  mélan- 
colique, au  milieu  d'une  forêt  : 

«  Ils  ont  collé  des  décors  d'arbres  sur  les  quatre 
murs  de  mon  salon!  » 

L'instant  d'après,  elle  s'écrie  : 

«   Un  pompier  dans  ma  cuisine  ! 

—  Bédame,  madame,  il  faut  toujours  un  pom- 
pier dans  un  théâtre.  » 

Puis  sur  la  scène,  la  dame  en  récitant  son  rôle, 
les  yeux  fixés  sur  le  chroniqueur  qu'elle  a  invité, 
a  des  transes  comme  une  professionnelle  : 

M.  le  chroniqueur  a  bâillé!  » 
•En  1862,  on  parla  beaucoup  d'une  représenta- 
tion de  Henri  III  et  sa  Cour,  à  l'hôtel  Seillère, 
sur  l'esplanade  des  Invalides,  organisée  par  le 
comte  Léon  de  Béthune.  Le  vicomte  de  Magnien 
fut  un  excellent  Saint-Mégrin.  La  princesse  Charles 
de  Beauvau  rit  la  duchesse  de  Guise;  Mme  Abeille 
fut  Catherine  de  Médicis;  le  marquis  de  Mornay 
faisait  Henri  III.  Alors  débuta  dans  un  rôle  effacé 
la  jeune  comtesse  Edmond  de  Pourtalès,  qui  eut 
un  triomphal  succès  de  beauté. 
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Le  château  de  Mouchy  vit  de  belles  soirées  du 

même  genre. 

Arsène  Houssaye  se  rappelle  avoir  joué  la  co- 
médie à  Cœuvres,  chez  le  notaire  maître  Mignet  : 

«  C'était,  dit-il,  l'histoire  des  contrats  de  ma- 
riage que  je  rédigeais  sans  savoir  le  droit.  Nous 
attirions  des  spectateurs  de  Soissons,  de  Villers- 
Cotterets.  de  Vie-sur- Aisne  et  de  Cœuvres  »  (Con- 
fessions . 

La  même  année,  Théophile  Gautier  donnait  le 
spectacle  chez  lui  : 

«  C'est  la  chambre  des  filles  de  Gautier  qui  est 
la  salle  de  spectacle,  où  il  y  a  une  toile,  une  rampe, 
et  tous  les  fauteuils,  et  toutes  les  chaises  de  la 
maison...  Sur  la  porte,  au-dessus  de  laquelle  se 
détire,  en  une  pose  anacréontique,  une  femme  nue, 
est  cillée  l'affiche  : 


Théâtre  de   Neuilly 
Pierrot  Posthume. 

La  toile  se  lève  sur  la  scène,  où  le  peintre  Puvfs 
de  Chavannes  a  peint  d'assez  cocasses  décors,  une 
scène  où  il  y  a  juste  la  place  pour  donner  un 
soufflet  et  un  coup  de  pied  dans  le  derrière.  Et  la 
farce  commence,  une  farce  qui  paraît  écrite  au  pied 
levé,  une  nuit  de  carnaval,  dans  un  cabaret  de  Ber- 
game,  avec  de  jolis  vers  qui  montent  s'enrouler 
ainsi  que  des  fleurs  autour  d'une  batte.  Là  dedans 
passe  et  repasse  toute  la  famille,  les  deux  filles 
de  Gautier  :  Judith  dans  un  costume  d'Esmeralda 


de  la  comédie  italienne,  développant  des  grâces 
molles;  la  jeune  Estelle,  svelte  dans  son  habit  d'Ar- 
lequin, et  montrant  sous  son  petit  museau  noir  de 
jolies  moues  d'enfant;  le  tîls  de  Gautier  en  Pierrot, 
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Tmn>  rnlitrt  al'ftïdedtson  rûle d'w;- ertlle    madame  dfS'Cli;.!  mtolfort 

lltm  l  jptreoil  pas    qut  su»  rnffirt  iitujlt  ' 

(D'après  un  dessin  de  Daumier.) 


un  peu  froid,  un  peu  trop  dans  son  rôle,  un  peu 
trop  posthume;  puis  enfin  Théophile  Gautier  lui- 
même  faisait  le  docteur,  un  Pantalon  extraordi- 
naire, grimé,  enluminé,  peinturluré  à  faire  peur 
à    toutes  les  maladies   énumérées  par    Diafoirus, 


l'échiné  plice,  le  geste  en  bois,  la  voix  transposée, 
travaillée,  tirée  on  ne  sait  d'où,  des  lobes  du  eu- 
veau,  de  l'épigastre,  du  calcaneum  de  ses  talons, 

une  voix  enrouée,  extravagante,  qui  semble  du  Ra- 
belais gloussé  »  (Goncourt,  Journal  . 


il  un  vieilli 


(D'après  un  dessin  de  Daumier. 


Les  Goncourt  qui  ont  consigné  le  fait  dans  leur 
Journal  y  ont  mis  aussi  leurs  débuts  dramatiques 
à  Gisors  : 

«  Le  théâtre  était  dans  la  serre;  un  théâtre  au 
grand  complet,  un  théâtre  qui  avait  une  toile  re- 


présentant  la  Ganachière.  des  décors,  une  galerie, 
et  jusqu'à  une  loge  grillée!  Un  théâtre  où  le  ton- 
nerre était  très  convenablement  fait  par  le  bon- 
homme Ginette,  tapant  sur  une  paire  de  pincettes, 
sur  une  feuille  de  fer-blanc.  Et  savez-vous  le  rouge 
qu'on  nous  mettait?  du  rouge  à  96  francs  le  pot, 
conservé  par  M""  Pean  de  Saint-Gilles  et  qui  ve- 
nait  de    M Martin,  la   femme  du  vernisseur  du 

xvi  11"  siècle  et  la  mère  du  chanteur;  et  l'on  nous 
recommandait  de  l'économiser,  s'il  vous  plaît.  Ah! 
les  beaux  costumes  de  hussards  que  nous  avions 
dans  le  Chalet!  La  magnifique  perruque  que  por- 
tail Louis  dans  M.  Pinchon  !  Que  d'incidents,  de 
compétitions,  de  surexcitations  d'amour-propre,  à 
ces  répétitions  conduites  par  le  père  Pourrat,  qui 
nous  citait  des  axiomes  dramatiques  de  Talma!  Et 
les  charmants  enfantillages  au  milieu  de  tout  cela. 
et  l'amusante  colère  de  Blanche,  le  jour  où  le  ténor 
Léonce  lui  dévora  la  pêche  qu'elle  devait  manger 
en  scène!...  Et  quels  soupers  joyeux  faisait  le  soir 
la  petite  troupe,  quand  on  lui  servait  deux  douzai- 
nes de  chaussons  aux  pommes,  et  quel  grand  jour, 

la  veille  de  représentation,  le  jour  que  M Passy 

rangeait  tous  les  costumes  dans  la  grande  chambre, 
où  nous  couchons  aujourd'hui.  » 

L'année  1 863,  parut  sur  la  scène  une  pièce  du 
marquis  de  Massa,  qui  fut  un  événement  non  en- 
core oublié,  Les  Cascades  de  Mouchy,  revue  jouée 
au  château  de  Mouchy  le  19  décembre  1 863.  par 
le  comte  et  la  comtesse  de  Pourtalès,  le  marquis 
et  la  marquise  de  Gallifet.   le  duc  de   Mouchy,  le 


prince  de  Sagan,  Km  manuel  Bocher,  le  baron  SeiL 
licre,  le  baron  Kinot,  etc. 

Dans  un  parc,  une  cascade  tombe  sur  une  grotte. 
Crétinopoulos  arrive  en  chemin  de  fer  avec  Méphis- 
tophelès;  la  Kée  de  la  Cascade  les  reçoit  et  leur 
montre  les  actualités  :  la  Bourse  et  la  spéculation, 
le  déménagement  du  Jockey  Club,  les  tableaux  du 
Salon,  Salammbô,  le  Cirque  et  l'Hippodrome,  la 
chute  du  Tannhàuser,  Giboyer,  L'aïeule,  Les  Cosa- 
ques, la  guerre  du  Mexique,  les  wagons  pour  dames 
seules,  —  tout  cela  dans  un  style  fluide,  facile,  bon 
enfant,  au  milieu  d'innocents  calembours  :  le  grec 
Crétinopoulos  est  maigre  en  Grèce;  des  chevaux 
peints,  qui  se  chauffent  comme  des  lézards,  encou- 
ragent les  arts;  une  cantinière  se  raille  des  priva- 
tions de  la  guerre  au  Mexique,  car  «  qu'est-ce  qu'un 
mauvais  régal  y  fait?  »  Voilà  la  note;  c'est  sans 
façon.  Les  couplets  sont  lestement  troussés.  Cette 
fantaisie  fut  accueillie  avec  la  plus  aimable  faveur. 

Du  même  marquis  de  Massa,  qui  excella  dans  ce 
genre  de  la  revue  de  paravent  et  de  la  comédie 
chamberlane,  comme  disait  Collé,  une  charade  en 
3  tableaux,  Molière,  fut  jouée  le  i3  octobre  1869. 
encore  au  château  de  Mouchy. 

Parmi  les  acteurs  :  la  baronne  de  Poilly,  la  du- 
chesse de  La  Trémoïlle,  la  princesse  Dolgorouki, 
la  duchesse  de  Mouchy,  le  comte  Klorian  de  Ker- 
gorlay,  le  comte  Robert  de  l'Aigle,  etc. 

Au  premier  tableau,  Choufieury  reste  chez  lui 
et  reçoit.  Les  invités  se  proposent  de  jouer  à  la 
charade;  ils  cherchent  un  mot. 
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Le  deuxième  tableau  nous  ouvre  le  parc  de 
M.  Choufleurv;  le  lierre  couvre  des  statues  en- 
chantées: un  chevalier  et  une  marquise  font  honte 
au  temps  présent. 

L'Impromptu  de  la  Monnaie,  un  acte,  fut  repré- 
senté chez  le  ban  m  de  Bussierre  à  l'hôtel  des 
Monnaies,  le  26  mars  1868,  par  le  prince  et  la 
princesse  de  Metternich,  la  princesse  Poniatowska, 
la  baronne  de  Bornemann,  Hector  Crémieux,  A. 
Blount,  le  vicomte  de  Bussierre,  le  marquis  de 
Massa,  —  fantaisie  gaie  où  on  assiste  à  la  con- 
fection d'une  revue,  où  un  tapissier  se  fait  pas- 
ser pour  Emile  Augier,  où  la  femme  de  cham- 
bre parodie  Paul  Forestier,  où  Sardou,  Octave 
Feuillet,  la  princesse  de  Metternich,  Offenbaeh 
sont  agréablement  taquinés. 

Le  26  mars  1 865,  L'École Buissonnière,  comédie 
du  marquis  de  Massa,  en  un  acte,  fut  jouée  à  l'am- 
bassade d'Autriche  en  l'honneur  de  l'anniversaire 
de  la  naissance  de  la  comtesse  de  Pourtalès,  par 
le  prince  et  la  princesse  de  Metternich,  le  comte 
de  Solms,  etc.;  c'était  une  amusante  fantaisie  de 
cabaret,  où  les  acteurs  reprenaient  à  la  lin  leur 
nom  véritable. 

Beaucoup  d'autres  théâtres  privés  étaient  bril- 
lants. 

Du  théâtre  de  Nohant  je  vous  parlerai  à  propos 
des  œuvres  dramatiques  de  G.  Sand  r  .  Je  ne  fais 
ici  que  le   signaler. 


(1)  Cf.  p.  26?. 


Mais  la  forme  la  plus  originale  sous  laquelle 
ce  divertissement  parut  alors,  fut  assurément  le 
théâtre  des  Zouaves  en  Algérie  et  en  Crimée,  là 
me  voici  amené  a  vous  parler  des  Théâtres  Mili- 
taires. 


CHAPITRK  X 

LE    THÉÂTRE    AL"    CAMP. 

Le  Théâtre  Militaire.  —  Sous  Louis  XV.  —  Favart  et  Maurice  de 
Saxe.  —  Représentations  à  Paris.  —  Les  Mémoires  de  Quantin.  - 
Cadix.  Cabrera,  Porchester.  —  Le  Théâtre  des  Zouaves  en  Algé- 
rie. —  Les  représentations  à  bord.  —  Le  Théâtre  des  Zouaves  en 
Crimée.  —  Inkermann,  Traktir,  La  Te  h  cm  a  la.  --  Une  lettre  de 
Protais.—  En  Kabylie.  —  Au  Mexique.  —  Camps  et  cavernes.  — 
Le  Théâtre  au  Régiment    i  . 

Le  Théâtre  de  Société  a  ses  assises  ordinaires 
dans  les  salons,  dans  les  châteaux,  chez  les  parti- 
culiers. Il  comporte  des  variétés,  selon  le  milieu 
dans  lequel  il  se  produit.  A  coté  du  Théâtre  laïque 
et  civil,  qui  est  parfois  bien  incivil,  mettez  le  Théâ- 
tre de  Collège,  où  les  Jésuites,  tels  que  le  Père  du 
Cerceau,  le  P.  Ménétrier,  ont  excellé  comme  au- 
teurs, metteurs  en  scène  et  théoriciens  du  genre; 
mettez  le  théâtre  à  l'usage  des  couvents,  des  petites 
tilles  :  Esther  et  Athalie  en  sont  la  gloire;  mettez 
enfin  le  Théâtre  Militaire,  au  camp  et  a  la  caserne. 
Il  attend  encore  son  historien. 

N</us  allons  y  prendre  place  pour  un  instant. 

C'est  une  vieille  tradition  française  de  mêler  des 

i    Les  gravures  qui  ornent  ce  chapitre  ont  été  reproduites  d'a- 
lllustralion  avec  I  autorisation  de  la  Direction. 
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divertissements  dramatiques  aux  jeux  de  la  guerre. 

Sous  Louis  XV.  tout  eu  taisant  la  guerre  en  den- 
telles, les  officiers  ne  négligeaient  pas  Les  spectacles. 

Le  camp  avait  sa  troupe  parmi  les  troupes,  en  Flan- 
dre, à  Calais,  où  le  peintre  Lentant  brossa  en  i^So 
une  de  ses  pittoresques  toiles  devant  le  Théâtre  du 
Camp. 

Maurice  de  Saxe  emmenait  un  Théâtre  en  cam- 
pagne. Mars  traînait  Thalie  par  la  main.  Une  com- 
pagnie de  Comédiens  suivait  les  compagnies  du  ré- 
giment. 

Une  scène  était  dressée  sur  le  théâtre  des  opéra- 
tions militaires.  Les  coulisses  touchaient  au  bi- 
vouac. Le  Maréchal  donna  à  Favart  la  direction  de 
son  théâtre,  et  le  combla  de  cadeaux  perfides  (i). 

Le  goût  de  la  comédie  suivait  les  guerriers  en 
temps  de  paix,  du  camp  à  la  ville,  à  la  caserne  et 
au  quartier. 

En  1770,  des  officiers  avaient  loue  la  salle  d'Au- 
dinot  pour  y  représenter  devant  des  amis  Le  Déser- 
teur et  Les  Sabots  de  Sedaine.  Si  le  duc  de  Chartres 
n'eût  assisté  à  la  séance,  le  Ministre  de  la  Guerre 
les  aurait  fait  mettre  au  Fort  l'Evêque. 

Deux  ans  après,  Bachaumont  constatait  encore 
cette  fièvre  de  cabotinage  qui  brûlait  le  sang  des 
braves: 

«  Le  goût  de  jouer  à  la  comédie  avait  donné 

.  Histoire  du  Théâtre  français  en  Belgique  par  F.  Faber,  l, 
12;  et  Arthur  Pougin,  Biographie  de  Mm* Favart;  Mémoires 
de  1  avait;  Catal.  Charavay  3i5,  un  lot  de  56  lettres  inédites  rela- 
tives a  ce  théâtre;  placards  et  documents  de  la  coll.  H.  Lyonnet, 


lieu  à  un  abus  considérable  dans  les  garnisons,  où 
l'on  voyait  des  officiers  donner  au  public  ce  spec- 
tacle indécent  en  s'associant  aux  actrices  et  en  pa- 
raissant sur  la  scène  avec  elles.  On  en  avait  vu 
quelques-uns  tellement  ensorcelés  de  cette  fureur, 
qu'ils  avaient  quitté  le  service  pour  se  livrer  entiè- 
rement à  l'état  de  l'histrion.  M.  le  Marquis  de 
Montegnard,  ministre  d'un  caractère  grave  et  sé- 
rieux, n'a  pas  cru  devoir  tolérer  un  usage  autorisé 
par  des  exemples  du  plus  grand  poids:  il  a  fait  un 
règlement  qui  défend  absolument  à  tout  officier, 
darfs  les  garnisons,  de  jouer  la  comédie  »  Mémoi- 
res secrets.  1772). 

Je  trouve  la  trace  d'une  représentation  extraordi- 
naire donnée  en  1794,  le  3o  frimaire  an  III,  par 
les  3.5oo  élèves  de  l'Ecole  de  Mars,  dans  la  plaine 
des  Sablons,  au  milieu  d'un  décor  grandiose  figu- 
rant le  champ  de  bataille,  avec  tranchées  et  chevaux 
de  frise.  Au  milieu  se  ruèrent  les  élèves,  répartis 
savamment  en  trois  milleries  de  fusiliers  et  quatre 
centuries  de  piquiers.  Ils  avaient  le  costume  que 
leur  dessina  David,  tunique  sombre,  col  de  buffle, 
sabre  romain,  ceinture  cartouchière.  Ils  évoluèrent 
et  exécutèrent  une  sorte  de  ballet  militaire  au  pied 
d'une  montagne  de  carton  surmontée  par  une  co- 
lonne portant  la  statue  de  la  Liberté  :  et  aux  accents 
de  200  trompettes  ils  simulèrent  l'attaque  d'un  fort. 
Il  y  eut  des  blesses  véritables  qui  sortirent  par  là 
de  leurs  rôles.  Parmi  les  acteurs  était  le  jeune  Mer- 
lin de  Thionville. 

Faut-il  ajouter  à  la  liste  le  Théâtre  de  la  Mon- 


tansier  à  Jemmapesl  Fétis,  je  Le  sais,  a    écrit  : 
Marguerite  Brunet,  la  Montansier   i  730-1820), 

qui  voulait  taire  parade  de  patriotisme  afin  qu'on 
oubliât  ses  anciennes  relations  avec  la  cour  de  Ver- 
sailles, quitta  subitement  Paris  à  la  nouvelle  de 
l'issue  de  la  bataille  de  Jemmapes,  avec  les  comé- 
diens qui  desservaient  son  théâtre  et  avec  une  car- 
gaison de  costumes.  Arrivée  au  quartier  général 
de  Dumouriez,  elle  sollicita  et  obtint  l'autorisation 
de  donner  des  représentations  sur  le  champ  de  ba- 
taille même,  et  les  soldats  français  lui  construisi- 
rent un  théâtre  en  quelques  heures.  On  improvisa 
une  mise  en  scène,  on  répéta  sommairement,  et  le 
spectacle  fut  annoncé.  » 

Il  a  même  publié  cette  affiche  très  circonstancée, 
d'après  Couailhac  : 

Lu  troupe  de-  artistes  patriotes,  >"iis  la  direction  de 
M"'  Montansier,  donnera  aujourd'hui  1:  novembre  17'.:. 
devant  l'ennemi  : 

LA  RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE 

cantate  chantée   par  MM.  Elleviou,  Gavaudan,  et   Larti- 

«,i  1  -.  du  théâtre  l'avart  de  Paris. 

LA  DANSE  AUTRK  HIENNE 

OU    LE    MOULIN    DE   .11  MM  \l-l-.- 

ballet  arrangé  par  M.  Gallet,  auteur  du  ballet  de  Bacchus 

l'Opéra. 

Rôles  principaux  :  .M.  SEVESTE  et  M1,   Rivière,  du  Théâtre 
Montansier. 

Cette  pièce  sera  terminée  par  une  Sauteuse  exécutée  par 
les  Autrichiens.  (A VIS  :  Le  public  est  prie  de  ne  pas  oublier 


que  ces  autrichiens  seront  des  Français  déguisés  ainsi  pour 
le  besoin  de  la  représentation.) 

LE  DÉSESPOIR  DE  JOl  RISS] 

pièce  de  M.  Dorvigny,  jouée  par  MM.  Baptiste  cadet,  Du- 
rand, Gilbert,  M"*  Caroline  et  le  petit  Truffaut,  tambour 

à  la  2;"". 

Le  spectacle  se  terminera  par  un  feu  d'artifice,  tiré  par  les 
canonniers  de  la  première  batterie. 

Musique  du  bataillon  de  la  Deule. 

La  plaine  sera  ouverte  depuis  le  matin. 
Le  spectacle  commencera  a  :  heur'-. 


Mais  tout  cela  n'est  que  fable,  inventé  de  toutes 
pièces  par  l'imagination  de  Couailhac,  comme  l'a 
fortement  prouvé    i    M.  Boghaert-Vaché. 

Passons. 

Voici  l'un  des  cas  les  plus  curieux.  Il  date  de 
Napoléon  I"r,  au  moment  des  premiers  revers  des 
Fiançais  en  Espagne. 

Le  18  juillet  1808,  les  divisions  Vedel  et  Dupont 
durent  capitulera  Baylen.  Un  prisonnier  français, 
Quantin,  fourrier  au  121""  de  ligne,  dans  un  petit 
livre  aujourd'hui  introuvable,  publié  à  Paris,  chez 
Brianchon,  en  1 823,  Trois  Années  en  Espagne, 
Sur  les  pontons,  à  Cadix  et  dans  Vile  de  Ca- 
brera, a  raconté  les  atrocités  du  régime  auquel  nos 
soldats  captifs  furent  soumis.  Les  enfants  mor- 
daient nos  officiers  désarmés.  Un  catéchisme  fut 
rédigé  pour  apprendre  aux  Andalous  qu'un  Fran- 
çais tué  était  une  joie  pour  le  Bon  Dieu.  On  entassa 

(1)  Intermédiaire  des  Chercheurs  et  des  Curieux.  3o  avril  1904. 


des  milliers  des  nôtres  sur  les  pontons  ou  la  lamine 
et  l'épidémie  firent  des  ravages;  on  les  jeta  dans 
l'ile  de  Cabrera,  inhospitalière  et  déserte,  où  ils  ha- 
bitèrent le  creux  des  rochers  et  des  cabanes  de  bran- 
chages laites  par  eux;  ils  manquaient  de  vivres  et 
d'eau,  de  vêtements;  les  gardiens  les  assommaient 
brutalement,  les  jetaient  dans  des  cuves  d'huile 
bouillante,  et  exerçaient  toute  la  cruauté  d'un  peu- 
ple qui  lit  dévorer  les  Indiens  par  des  chiens,  et 
brûler  leur  roi  à  petit  feu.  Le  croiriez-vous  ?  Au 
milieu  de  ces  angoisses  et  de  cette  pénurie,  nos  sol- 
dats Irançais  jouaient  la  comédie!  Ecoutez  Quan- 
tin: 

«  Des  Français  réunis  peuvent  rarement  se  passer 
d'amusement,  et  au  sein  même  de  la  misère  pro- 
fonde où  nous  étions  plongés,  nous  avions  su  nous 
en  créer  un  :  c'était  celui  de  la  comédie.  Nous  avions 
un  théâtre  établi  dans  une  vaste  citerne  dont  on 
avait  habilement  tiré  tout  le  parti  possible.  Il  avait 
été  fondé  par  MM.  Thillaye,  officier  de  santé,  fils 
d'un  professeur  de  l'École  de  Médecine  de  Paris,  et 
aujourd'hui  chirurgien  d'une  compagnie  de  gardes 
du  corps,  après  l'avoir  été  des  gardes  d'honneur; 
Degain  de  Montagnac,  sergent-major;  de  Maussac, 
sous-lieutenant  à  la  cinquième  légion,  et  quelques 
autres.  La  nature  m'avant  donné  quelques  dispo- 
sitions pour  la  déclamation,  je  débutai  à  ce  théâtre 
par  le  rôle  de  Sophie  de  M.  Vautour.  Ce  délasse- 
ment charmait  agréablement  nos  ennuis,  et  deve- 
nait pour  nous  une  occupation  importante.  » 

Les   prisonniers  furent  déportés  en  Angleterre. 
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On  en  mit  un  grand  nombre  au  Château  de  Por- 
chester,  dont  le  régime  était  fort  dur  et  les  locaux 
très  insalubres.  Ces  malheureux  à  peine  vêtus,  en 
proie  à  la  vermine,  au  vice  et  à  l'ivrognerie,  s'oc- 
cupaient pour  gagner  quelques  sous  à  faire  de  la 
dentelle, ...  et  à  jouer  la  comédie. 

«  Il  faut,  dit  Quantin,  que  le  goût  du  théâtre 
soit  bien  vif  chez  les  Français,  car  dans  les  posi- 
tions les  plus  fâcheuses,  ils  ont  toujours  cherché  à 
le  satisfaire.  J'ai  déjà  dit  qu'au  sein  même  des  hor- 
reurs de  Cabrera,  nous  avions  cherché  dans  ce  dé- 
lassement un  allégement  à  nos  peines  :  comment  à 
Porchester,  où  nous  étions  beaucoup  moins  mal,  la 
fureur  de  la  comédie  ne  se  serait-elle  pas  réveillée? 
Le  théâtre  élevé  dans  cette  dernière  prison  était 
vraiment  un  petit  prodige. 

«  Construit  dans  la  grande  tour  de  Porchester, 
ce  théâtre  pouvait  contenir  trois  cents  personnes. 
M.  Carré,  aujourd'hui  machiniste  à  Feydau,  en 
avait  dirigé  les  travaux  avec  art  et  une  adresse  qui 
triomphèrent  de  tous  les  obstacles.  Quelques  riches 
prisonniers  avaient  fait  les  premières  avances  et 
s'étaient  associés  avec  d'autres,  qui  au  défaut  d'ar- 
gent, possédaient  les  talents  nécessaires  au  nouvel 
établissement.  Aussi  tout  le  monde  fut  surpris 
qu'un  local  qui  promettait  si  peu  remplit  si  bien  le 
but  qu'on  s'était  proposé. 

Mais  ce  qui  eut  lieu  de  surprendre  davantage 
encore,  ce  fut  l'ensemble  qui  régna  dans  les  travaux 
de  la  troupe  comique.  En  effet,  elle  se  mit  à  jouer 
tous  les  genres,  triomphant  de  toutes  les  difficultés 

10. 


a  force  de  courage  et  de  bonne  volonté.  Change- 
ments à  vue,  démolitions,  apparitions,  danses, 
combats,  on  exécutait  tout  avec  un  zèle  infatigable, 
et  le  théâtre  était  aussi  bien  machiné  que  ceux  de- 
là capitale.  Les  habitants  du  village  et  même  ceux 
des  environs  rirent  bientôt  leurs  délices  de  nos  re- 
présentations. 

«  Une  partie  des  loges  était  pour  les  Anglais; 
l'autre  et  le  parterre  étaient  réservés  pour  les  pri- 
sonniers. Les  fondateurs  qui  s'étaient  formés  en  so- 
ciété, cherchaient  moins  à  s'enrichir  qu'à  donner 
tout  l'éclat  possible  à  leur  théâtre.  Les  Français, 
galants  en  tous  les  lieux  où  ils  se  trouvent,  avaient 
tous  la  prétention  de  plaire  aux  dames  anglaises, 
et  c'était  à  qui  brillerait  le  plus  dans  ses  costumes. 

«  Mais,  hélas!  trop  de  célébrité  nuit  souvent,  dit 
un  vieil  axiome.  La  gazette  de  Portsmouth  porta  jus- 
qu'à Londres  la  renommée  du  théâtre  de  Porches- 
ter,  et  bientôt  les  comédiens  de  cette  première  ville 
en  rirent  ordonner  la  fermeture.  Le  motif  de  leur 
jalousie  était  le  grand  nombre  d'Anglais  qui  ve- 
naient de  Portsmouth  même  à  notre  théâtre,  et 
vantaient  beaucoup  la  supériorité  de  nos  décors,  et 
notamment  une  gloire  qui  fit  en  ce  temps  beau- 
coup d'effet.  Le  gouvernement  craignait  en  outre 
que  les  prisonniers  se  familiarisassent  trop  avec  les 
Anglais,  et  que  ceux-ci  ne  favorisassent  les  éva- 
sions. Un  Français  qui  avait  reçu  d'un  Anglais  un 
costume  britannique,  était  sorti  de  la  prison  sans 
être  aperçu. 

«  Toutefois,  trois  mois  après,  il  nous  fut  permis 


d'ouvrir  de  nouveau  notre  théâtre,  sous  la  condi- 
tion expresse  que  les  Anglais  n'y  viendraient  plus. 
Les  représentations  données  auparavant  aux  An- 
glais produisaient  3oo  fr.  :  celles  données  aux  seuls 
prisonniers  n'en  rapportèrent  plus  que  120  :  il 
fallut  bien  s'en  contenter. 

«  Cette  faveur  de  pouvoir  continuer  nos  repré- 
sentations était  due  à  M.  le  commandant  William 
Paterson,  et  au  major  Gentz,  protecteur  du  théâtre 
et  de  tous  les  Français. 

«  Le  cours  de  nos  amusements  dramatiques  se 
poursuivit  avec  activité.  Nous  avions  des  auteurs, 
des  pièces  nouvelles,  et  conséquemment  des  cabales, 
des  jalousies  et  des  querelles  littéraires.  Ces  petites 
tracasseries  de  coulisses  prêtaient  elles-mêmes  un 
nouveau  charme  à  notre  société  et  à  notre  théâtre. 

«  Peu  de  temps  après  mon  arrivée  à  Porchester, 
je  m'étais  hasardé  à  me  faire  maître  d'école.  Mais, 
timide  et  nullement  intrigant,  je  n'avais  point  ou 
peu  réussi.  J'avais  bien  encore  dessiné  quelques 
brevets  d'armes;  mais  cela  rapportait  si  peu.  Le 
hasard  me  mit  en  relations  avec  les  acteurs,  et  je 
devins  copiste  du  théâtre.  Je  rédigeai  même  de  mé- 
moire plusieurs  pièces,  et  bientôt,  inspiré  par  le 
diable,  je  crois,  je  m'enhardis  jusqu'à  donner  une 
petite  comédie  en  prose  de  ma  façon. 

«  Je  ne  tardai  pas  à  être  récompensé  de  ma  témé- 
rité. Ma  pièce  était  cependant  chargée  de  dialogues 
longs  et  diffus;  les  rôles  étaient  difficiles,  et  les 
acieurs  qui  jouèrent  ma  comédie  le  lendemain  de 
la  Saint-Martin,  n'en  savaient  pas  la  moitié.  Cette 
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circonstance  me  fil  tort,  comme  on  le  pense  bien. 
Néanmoins,  elle  se  releva  à  la  seconde  représenta- 
tion, et  en  eut  douze  de  suite.  Un  amour-propre 

d'auteur  avait  lieu  d'être  satisfait:  caries  comédies 
les  plus  courues  n'en  avaient  pas  davantage,  et 
l'on  ne  doit  pas  en  être  surpris  dans  un  lieu  où  le 
public  était  toujours  le  même. 

"  Mais,  je  l'avouerai  pour  l'instruction  de  ceux 
qui  seraient  tentés  de  m'imiter,  j'avais  tant  souffert 
à  la  première  représentation  de  ï  Heureuse  Etour- 
derie  .c'était  le  titre  de  ma  pièce  ,  que  je  n'eus  pas 
le  courage  de  mettre  une  seconde  fois  ma  santé  à 
la  merci  des  comédiens  qui  n'apprenaient  qu'a 
moitié  leurs  rôles.  » 

Ils  jouèrent  ainsi  Mahomet,  Zaïre,  Les  Tem- 
pliers, Les  Folies  Amoureuses,  le  Barbier  de  Se- 
ville.  Les  Deux  Amies,  et  Eugénie  de  Beaumar- 
chais, force  vaudevilles,  et  quatre  opéras,  dont  la 
musique  était  de  la  composition  des  captifs.  Rien 
n'est  curieux  comme  le  livre  des  répétitions  et  de 
la  troupe.  Le  régisseur  était  un  sergent  de  la  gar- 
nison de  Paris  ;  Sutat,  maréchal  de  logis  au  dixième 
dragons,  tenait  l'emploi  de  premier  rôle  en  femme; 
Wauthier,  caporal  de  la  quatrième  légion,  faisait 
les  soubrettes;  un  fourrier  faisait  les  mères.  Le 
sergent  Lafontaine,  jeune  premier,  avait  été  jeune 
premier  à  Paris,  au  théâtre  des  Troubadours  di- 
rigé par  M.  de  Piis.  Le  canonnier  Farine  joua 
d'abord  les  comiques,  puis  quitta  la  carrière  ayant 
reçu  de  l'avancement.  Il  fut  nommé  chef  de  cui- 
sine, peut-être  à  cause  de  son  nom.  Quantin  avait 


l'emploi  de  page  ingénu.  Un  orchestre  complet 
accompagnait  le  chant  et  les  opéras.  Garde,  capo- 
ral de  grenadiers  au  deuxième  de  la  garde,  était 
premier  violon.  Le  chef  d'orchestre,  Corret,  ancien 
élève  du  Conservatoire,  devint  plus  tard  directeur 
du  Théâtre  de  Rouen.  Les  dragons  et  les  chasseurs 
à  cheval,  plus  légers,  fournissaient  les  danseurs. 
Dans  la  ligne  se  recrutaient  les  lampistes  et  per- 
juquiers.  Les  auteurs  ordinaires  étaient  celui-ci 
marin,  celui-là  sergent-major,  cet  autre  fourrier. 

C'est  l'un  des  exemples  les  plus  frappants  de  la 
belle  humeur,  de  l'endurance,  de  la  philosophie  du 
soldat  français,  que  ce  théâtre  de  Porchester  in- 
stallé au  pied  des  murs  humides  d'un  château  fort, 
devant  les  barreaux  des  cellules,  dans  une  cour  in- 
fecte et  à  deux  pas  du  champ  des  morts  et  des  mar- 
tyrs. 


Le  théâtre  au  camp  est  comme  un  reflet  et  un 
écho  des  goûts  mondains  de  la  société  contempo- 
raine. Cet  engouement  reparut  avec  les  salons 
dans  la  société  polie  de  la  Restauration.  L'armée 
suivit  l'exemple. 

Vers  1821,  le  maréchal  de  Castellane,  n'étant 
encore  que  colonel,  faisait  jouer  la  comédie  par 
ses  officiers.  Il  note  dans  ses  souvenirs  : 

«  J'ai  passé  mon  hiver  à  Moulins,  m'occupant  de 
mes  houssards,  jouant  la  comédie,  donnant  un  bal 
par  semaine;  les  dames  de  la  ville  ont  débuté  par 
refuser  d'entrer  dans  notre  troupe  comique,  et  nous 


avons  été  d'abord  réduits  aux  sous-lieutenants  pour 
les  amoureuses.  La  jolie  baronne  de  Bressolle§, pro- 
priétaire d'un  château  voisin,  a  fini  par  s'engager 

pour  les  jeunes  premières  ;  d'autres  ont  suivi  son 
exemple...  Mes  officiers  ont  joué  la  comédie  de- 
vant   M la   duchesse    d'Angoulême    dans    une 

grange  transformée  en  salle  de  spectacle;  la  chaleur 
était  excessive.  J'ai  fait  monter  des  houssards  sur 
le  toit  pour  ôter  des  tuiles.  Cette  nouvelle  manière 
de  donner  de  Pair  a  eu  du  succès.  Avec  des  rieurs 
de  lys,  du  papier  d'or,  du  drap  rouge,  nous  avons 
fabriqué  une  jolie  salle;  j'ai  fait  venir  mes  déco- 
rations de  Moulins.  Il  y  avait  deux  cents  person- 
nes, abondance  de  glaces  dans  les  entr'actes;  les 
femmes  étaient  mises  avec  élégance.  On  a  joué 
Le  ci-devant  jeune  homme,  le  Solliciteur,  rôles  dans 
lesquels  le  lieutenant  de  Longpré  s'est  distingue. 
On  a  joué  aussi  le  Savetier  et  le  Financier.  Des 
lieutenants  et  M.  de  Chabrol,  fils  du  Directeur  de 
l'enregistrement,  ont  joué  les  rôles  de  femmes; 
cette  fête  a  réussi  à  merveille.  On  a  récité  des  cou- 
plets en  l'honneur  de  Madame...  Madame  avait 
prié  M.  l'abbé  de  Frayssinous  de  ne  pas  lui  adres- 
ser de  compliments  dans  le  discours  qu'il  devait 
prononcer;  M.  de  Frayssinous  a  répondu  :  «  Ma- 
dame a  bien  entendu  les  couplets  des  houssards; 
«  moi  je  suis  le  houssard  de  la  chaire.  » 

La  conquête  de  l'Algérie  n'alla  pas  sans  comé- 
dies, et  si  le  maréchal  Bugeaud  fut  chansonné, 
c'est  que  ses  soldats  avaient  de  naturelles  et  lon- 
gues accointances  avec  la   poétique  des  revues  et 


vaudevilles.  Les  noms  de  La  Chiffa,  Isly,  Milia- 
nah,  Cherchell,  n'ont  pas  seulement  illustré  le 
théâtre  de  la  guerre,  mais  aussi  l'histoire  drama- 
tique: ce  furent  les  noms  des  théâtres  provisoires 


Théâtre  i>e  i.'Islv  (1844).  M.  Maroc,  tanneur  (Scène  XIII). 
(D'après  une  gravure  du  temps.) 


des  zouaves.  Sur  le  terrain  des  opérations  ils  furent 
d'une  activité  soutenue,  de  1840  à  1845. 
J'ai  sous  les  yeux  un  lot  de  programmes. 
Le    i'r  décembre    1844,  le   théâtre  militaire  de 
Milianah  annonce  sur  ses  prospectus  historiés,  en- 
luminés et   tricolores,  Margot,  vaudeville   en   un 
acte:  I:n  Pénitence,  vaudeville  en  unacte;  Les  Deux 
Nourrices,  vaudeville   en   un  acte;  des  chanson- 


nettes  et  des  tours  <le  prestidigitation.  Les  person- 
nages sont  caricaturés  parmi  les  arabesques  de 
L'ornementation. 

Deux  mois  après,  il  prospère  toujours,  puis- 
qu'une affiche  illustrée  de  têtes  de  zouaves  mêlées 
à  des  tètes  africaines  annonce,  le  2  février  1845. 
d'autres  vaudevilles  en  un  acte.  Le  quinze  avant 
midi,  et  Le  Magasin  de  la  Graine  de  Lin. 

Le  plus  gros  succès  fut  pour  une  pièce  d'actua- 
lité qui  suivit  en  1844  la  bataille  de  l'Isly.  Les 
Marocains  avaient  été  châtiés;  les  zouaves  en  tirent 
un  vaudeville,  et  j'ai  retrouvé  une  lettre  qu'un  des 
spectateurs  écrivait  ace  propos  à  un  ami  de  Paris 
au  lendemain  de  la  soirée.  Il  y  raconte  ainsi  le 
spectacle  : 

M.  Maroc,  tanneur,  veut  enlever  M"1  Algé- 
rie, veuve  fort  séduisante,  bien  qu'elle  ait  d'assez 
grands  enfants  de  deux  lits.  Maroccompte,  pour  se- 
conder ses  coupables  desseins,  sur  la  désunion  de 
cette  progéniture,  et  fait  surtout  des  avances  pleines 
de  douce  cajolerie  aux  fils  du  premier  mariage. 
Une  intrigante,  qui  a  fait  fortune  dans  l'Inde,  sert 
en  secret  les  intérêts  de  Maroc,  et  se  charge  de 
transmettre  à  M""  Algérie  des  propositions  que 
celle-ci  repousse  avec  des  expressions  de  mépris 
qui  font  honneur  à  sa  fidélité.  Maroc  a.  de  son 
côté,  des  enfants  de  toutes  les  couleurs  qui  protè- 
gent ses  criminelles  entreprises;  mais  Algérie  n'est 
pas  une  vertu  dont  on  vienne  à  bout  facilement. 
Elle  a  bec  et  ongles,  et  même  de  très  belles  baïon- 
nettes qui  reluisent  au  soleil  et  qui  vont  droit  au 


cœur  de  l'imprudent  assez  osé  pour  convoiter  ses 
appas.  Maroc  en  a  eu  de  bonnes  nouvelles,  et  il  se 
repent  peut-être,  à  l'heure  qu'il  est.  d'avoir  cédé 
aux  conseils  de  l'intrigante,  laquelle  s'abstient  de 
paraître  sur  la  scène  et  dirige  tout  de  la  coulisse, 
où  l'on  voit  de  temps  en  temps  passer  un  coin  de 


Théâtre  d'Isly  (1844).  Scène  de  M.    Maroc,  tanneur  (Scène  X). 
(D'après  une  gravure  du  temps.) 

ses  vêtements  rouges  et  une  plume  de  coq,  orne- 
ment connu  de  son  chapeau  (l'Angleterre). 

1  Quelques  épisodes  burlesques  de  cette  pièce 
ont  fait  naître  des  rires  inimitables  et  provoqué  des 
applaudissements  comme  on  n'en  voit  que  dans  un 
parterre  de  soldats  victorieux.  Un  des  fils  du  se- 
cond  mariage  d'Algérie  taisant  une  brochette  de 
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Marocains;  un  autre  revenant  Je  la  chasse  avec 
une  carnassière  bourrée  de  ce  gibier  d'une  espèce 
nouvelle,  avait  donne  lieu  a  une  explosion  de 
gaité  folle;  mais  le  lion  Je  la  soirée  a  été  l'acteur 

qui  remplissait  le  rôle  Je  gardien  du  parasol 
Quand,  après  le  dénouement  Je  la  pièce,  le  malheu- 
reux cherche  a  s'enfuir,  emportant  avec  lui  l'é- 
norme riflard  Je  son  maure,  on  crut  que  la  salle 
allait  s'écrouler.  Heureusement  la  représentation 
avait  lieu  en  plein  air.  » 

Ouvrez  a  cette  date  le  Journal  d'Alger,  et  vous  y 
trouverez  l'écho  Je  ce  succès  dans  le  compte  rendu 
enthousiaste  : 

«  Durant  la  représentation,  le  calé,  le  thé,  pris 
sur  l'ennemi,  circulaient  à  pleines  gamelles,  et  les 
spectateurs  étaient  mollement  étendus  sur  les  tapis 
Je  la  maison  Je  l'empereur,  fumaient  dans  les  pi- 
pes d'Abd-er-Rahman  lui-même  et  Je  ses  officiers. 
l.e  sixcès  Je  la  pièce  et  Jes  acteurs  a  été  complet. 
UngrenaJierqui  se  tordait  de  rire  en  voyant  la  mine 
piteuse  de  Maroc,  jeta,  dans  son  enthousiasme,  sa 
pipe  et  son  tabac  à  fumer  aux  pieds  de  l'acteur,  qui 
les  ramassa  lestement,  et  remercia  par  un  gra- 
cieux sourire  son  généreux  donateur.  Cet  acteur  a 
reçu  des  propositions  magnifiques  de  M.  Dormeuil 
pour  Tépoque  où  il  aura  terminé  son  engagement 
dans  la  troupe  Je  M.  le  Maréchal  BugeauJ.  e 

L'année    suivante,  nos    marins  Je  l'escadre    du 
Bosphore  suivaient  ce  brillant  exemple;  voici  l'é- 
cho d'une  représentation  Je  gala  à  bord,  en  184?  : 
Les  matelots  du  Gomer  ont  voulu  donner  une 


petite  fête  a  leur  hôte  royal,  M.  le  duc  de  Mont- 
pensier,  a  bord  du  Gomer,  dans  la  rade  de  Théra- 


Tiiéati         i  (44).  .V.  Man  c,  tanneur  (Scène  dernière). 

Le  Grenadier  emporte  les  .Marocains  dans  sa  musette. 
1  D'après  une  gravure  du  tei 


pia.  A  cet  effet,  un  théâtre  lut  dresse  à  l'avant  du 
navire,  un  peintre  s'est  rencontre  pour  improviser 


les  décors  et  diriger  la  mise  en  scène.  La  pièce 
choisie  était  La  Sœur  de  Juci-issc  et  l'arle-  au 
Portier,  deux  actes  illustres  au  théâtre  du  Palais 
Royal  par  Alcide  Tousay  et  les  Sa  in  ville,  et  de- 
vant lesquels  la  verve  de  nos  marins  comédiens  n'a 
point  voulu  baisser  pavillon.  Trois  ou  quatre  char- 
mants petits  mousses  composaient  le  personnel 
féminin,  et  ce  n'est  pas  sans  surprise  que  les  spec- 
tateurs ont  applaudi  la  Cavatine  du  Domino  noir. 
vocalisée  a  ravir  par  un  soprano  de  quatorze  ans. 
Un  épisode  inattendu  a  beaucoup  égayé  L'auditoire 
au  beau  milieu  des  'çoq-à-1'âne  et  des  balourdises 
débitées  par  Jocrisse  avec  un  délicieux  aplomb. 
C'est  la  grosse  voix  enrouée  du  contremaître,  in- 
terrompant le  dialogue  de  Jocrisse  et  du  chat-perro- 
quet, et  faisant  retentir  la  salie  de  cette  phrase  si 
naturelle,  vu  la  situation  :  Allons  donc,  les  mate- 
lois  de  quart!  Le  prince  et  les  dames  ont  beaucoup 
ri  il  y  avait  à  bord  les  dames  de  l'ambassade  . 
Dire  que  nos  matelots  se  sont  t'ait  tirer  l'oreille 
pour  quitter  la  salle  de  spectacle,  on  le  conçoit. 

Il  était  dur  en  effet  de  quitter  sa  place  au  par- 
terre pour  la  faction  solitaire  et  nocturne. 

La  Melpomène  des  Camps  eut  son  âge  d'or  sous 
Napoléon  III.  Les  officiers  étaient  à  bonne  école,  et 
l'on  peut  dire  que  la  Cour  elle-même  était  une  pé- 
pinière de  comédiens  en  uniforme.  Offenbacfa  s'en 
égaya  largement.  Chaque  année,  à  l'automne,  les 
Compiègnes  étaient  l'occasion,  pour  les  généraux 
et  les  colonels,  de  justifier  les  plaisanteries  de  Meil- 
hac,   Halévy  ou  Crémieux,  sur  les  majors  de  ta- 


blés  d'hôte.  Le  château  de  Compiègne  voyait  alors 
se  succéder  chaque  semaine  des  fournées  d'in- 
vités i  .  Tous  les  soirs,  on  jouait  des  charades  et 
des  comédies. 

Les  régisseurs,  directeurs,  semainiers,  souf- 
fleurs, pianistes,  occupaient  de  hauts  grades  dans 
l'armée  :  le  chef  d'escadron  Ph.  de  Massa,  le  colo- 


' 


Théâtre  au  Camp  de  Sathonay,  1859.  1  D'aprè?  une 
gravure  du  teiu 


nel  de  Gallifet.  le  général  Mellinet,  le  général 
Frossard.  Gallifet  avait  le  diable  au  corps,  et  raffo- 
lait de  ces  soirées  dont  il  était  l'âme  et  le  boute- 
en-train. 

Les  camps  admettaient,  recherchaient,  exigeaient 
ce  divertissement  du  Théâtre. 

Au  camp  de  Satory,  le  16  septembre  1 853,  la 
splendide  représentation  du  Camp  du  Drap  d'Or 
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avec  un  orchestre  Je  musiciens  costumés  en  har- 
peors  moyen  âge,  et  des  escadrons  Je  Preux  et 

chevaliers,  lit  sensation. 

M. lis  rien  n'approche  du  Théâtre  des  Zouaves, 
en  [854,  au  siège  de  Sébastopol.  Il  vaut  de  nous  y 
arrêter. 

Le  zouave  a  toujours  passé  pour  être  le  troupier 
alerte,  agile,  ingénieux,  aux  aptitudes  variées  et 
aux  inépuisables  ressources. 

Un  des  plus  jolis  portraits  de  ce  type  a  été  cro- 
qué en  Crimée,  par  un  Anglais  en  voyage  à  celte 
époque,  dans  son  livre  The  picture  from  the  bat- 
tîefield  by  a  roving  englishman.  1 855. 

ci  Le  zouave,  dit-il,  est  petit,  ses  traits  sont  ca- 
ractéristiques, mais  un  peu  irréguliers  dans  leur 
ensemble;  il  a  une  physionomie  pleine  de  sang- 
froid  et  d'intrépidité  qtii  tout  pressentir  de  suite 
qu'il  est  capable  de  tout  acte  d'audace.  Il  est  fanfa- 
ron, mais  bon  et  point  envieux.  Il  croit  tout  ce 
qu'on  lui  raconte,  quelque  invraisemblable  que 
soit  le  récit,  mais  il  veut,  en  retour,  que  l'on  ajoute 
loi  à  ses  histoires  les  plus  inadmissibles. 

«  Son  esprit  est  fit  et  inventif,  mais  le  soupçon 
n'a  point  de  place;  s  ;us  son  apparence  puérile,  il 
n'a  point  son  pareil  pour  trouver  des  ressources,  et 
il  s'arrange  de  façon  à  pouvoir  toujours  vivre  là  où 
l'Industrie  en  personne  serait  réduite  à  mourir  de 
faim. 

«  Le  zouave  est  brave  jusqu'à  la  témérité,  désin- 
téressé jusqu'à  la  chevalerie,  et  toujours  prêt  à 
obliger  autrui  avec  une  grâce  inexprimable.  Mais  il 


faut  le  gâter,  car  il  croit  en  lui-même,  et  lorsqu'il 
s'irrite,  il  répète  jusqu'à  satiété  cette  phrase,  qui 
pour  lui  veut  tout  dire  :  •  Le  soldat  français. 
voye^-vous!  »  C'est  le  quos  ego  de  Neptune. 

a  Mais  un  seul  mot  le  calmera.  Une  seule  mar- 
que de  bienveillance  le  touche  plus  au  cœur  que 
ne  feraient  vingt  années  d'injustices.  Plus  on  l'é- 
tudié, plus  on  l'aime  et  plus  on  admire  en  lui  ce 
type  de  l'insouciance,  de  la  contradiction,  de  l'es- 
prit, ce  diable  à  quatre  enfin  qui  fait  tout  à  la  fois 
le  charme  et  le  désespoir  des  officiers. 

'<  C'est  un  gamin  des  rues  vêtu  des  habits  d'un 
homme,  toujours  prêt  à  compromettre  sa  dignité 
dans  une  partie  de  croix  ou  pile  ou  de  saute  mou- 
ton. Le  peu  de  soin  qu'il  a  de  sa  personne  physique 
ajoute  quelque  chose  à  l'effet  même  de  son  cos- 
tume. Ses  immenses  moustaches  se  rouillent  faute 
de  soins  :  l'une  s'en  va  la  pointe  en  l'air,  l'autre 
descend  fort  au-dessous  des  lèvres.  Bon  soldat, 
toujours  dispos  pour  le  combat,  mais  désespérant 
pour  la  parade.  Son  génie  peut  s'appliquer  à  tout, 
excepté  à  la  théorie.  Il  sait  trop  bien  ce  que  c'est 
qu'une  vraie  campagne  pour  attacher  une  grande 
importance  à  ce  qu'on  en  peut  apprendre  dans  le 
manuel.  Il  fera  tout  pour  l'officier  qui  sait  le 
commander,  tout  excepté  l'exercice  et  mener  une 
conduite  exemplaire.  C'est  là  ce  qui  le  distingue 
du  soldat  et  du  matelot,  toujours  précis,  toujours 
nets  et  passés  maîtres  dans  l'art  de  mettre  les  choses 
en  ordre. 

'<   Le  zouave  se  sert  de  tout  objet  de  la  façon  la 


plus  Fantaisiste,  et  sans  se  préoccuper  du  rapport 
que  peut  avoir  ledit  objet  avec  l'usage  qu'il  en  fait 
et  sa  destination  première.  11  boira  de  l'eau-de-vie 
dans  une  poire  a  poudre,  et  conservera  des  muni- 
tions dans  une  casserole.  Son  aptitude  est  re- 
marquable comme  tailleur,  savetier,  blanchisseur, 
cuisinier,  mais  il  applique  ses  talents  divers  au 
profit  de  n'importe  qui,  excepte  au  sien  propre. 

«  Pour  plaire  a  une  vivandière  ou  à  la  femme 
d'un  officier  qui  sait  le  prendre,  il  passera  les 
nuits,  soignera  les  enfants,  se  fera  menuisier,  ser- 
rurier, au  besoin  femme  de  chambre.  Il  risquerait 
sa  vie  sans  nulle  difficulté  pour  aller  sous  le 
feu  de  l'ennemi  lui  cueillir  un  bouquet  ou  pour 
lui  rapporter  du  cale  d'une  boutique  de  Se bas - 
topol. 

«  Le  zouave  ainsi  considéré  fournirait  aux  frères 
Cogniard  un  héros  tout  fait  de  vaudeville. 

«  Quant  aux  droits  sur  la  propriété,  il  n'a  sur 
cette  question  que  des  idées  très  incomplètes.  Il 
volera  sans  sourciller  des  objets  de  consommation, 
mais  en  revanche,  il  fera  vingt  milles  à  pied  à  tra- 
vers les  fondrières,  par  la  neige  ou  le  vent,  s'il 
découvre  que  sa  rapine  provenait  d'un  propriétaire 
qui  méritait  ses  sympathies. 

«  Il  aime  le  maraudage  plutôt  par  amour  du 
danger  et  par  bravade  que  pour  les  avantages  ma- 
tériels qu'il  peut  en  espérer.  Ainsi,  vous  le  ren- 
contrerez les  mains  pleines  d'objets  conquis  au 
prix  des  plus  grands  périls  affrontés,  il  n'aura  rien 
de  plus  pressé  que  de    s'en  décharger   afin  de  se 


remettre  en  chasse.  Il  récompensera  le  moindre 
témoignage  d'affection  par  les  magnificences  les 
plus  prodigues:  en  retour  d'une  pipe  de  tabac  ou 
d'une  goutte  d'eau-de-vie,  il  donnera  un  coffret 
tout  rempli  de  bijoux,  produit  de  quelque  pillage 
au  milieu  d'une  ville  conquise.  N'espérez  point 
pouvoir  le  remercier  s'il  vous  a  rendu  un  service; 
pour  se  soustraire  à  la  reconnaissance,  il  s'enfuit 
à  toutes  jambes.  Mais  jamais  il  ne  [maraude  avec 
une  persistance  plus  déterminée  que  lorsqu'il  agit 
au  profit  d'un  Anglais  malade. 

a  Car  ces  John  Bull,  vovez-vous,  ca  n'sait  rien, 
ça  n'sait  pas  s'arranger  comme  nous  autres,  ça 
n'sont  que  des  zenfants,  mais  ça  nous  zaime.  Cré 
nom  d'un  chien!  comme  ça  nous  zaime!  »  Ces 
mots  sont  en  français  dans  l'original. 

C'était  déjà  l'Entente  Cordiale,  aussi  loin  qu'elle 
puisse  aller. 

Aux  qualités  du  zouave,  ajoutez  celle  d'impré- 
sario dramatique.  En  Italie,  en  Chine,  en  Crimée. 
au  Mexique,  il  organisait  des  spectacles  en  cam- 
pagne, comme  sous  Louis  XV,  et  l'on  n'a  pas  ou- 
blié ces  fameux  théâtres  militaires,  Théâtre  de 
Milianah,  théâtre  de  Traktir,  Théâtre  de  la  Tcher- 
naia,  dont  les  amateurs  conservent  aujourd'hui 
précieusement  les  programmes  manuscrits. 

Dans  son  livre  Malakoff,  si  joliment  illustré  par 
Janet  Lange,  La  Bédollière  racontant  le  long  siège 
de  Sébastopol,  écrivait  : 

«  L'esprit  national  ne  perd  jamais  ses  droits. 
Pour  se  délasser  de  leurs  rudes  labeurs  et  de  leurs 
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graves  préoccupations,  les  Anglais  avaient  eu  re- 
cours à  leur  exercice  favori  :  entre  le  quartier  gé- 
néral et  le  village  de  Karoni,  ils  avaient  institué 
des  courses  plates,  courses  Je  haies,  steeple-chases, 
dont  les  prix  étaient  disputés  non  seulement  par 
les  magnifiques  chevaux  des  officiers,  mais  encore 
par  les  chevaux  turcs,  arabes,  tartares,  et  même 
par  les  mulets  employés  d'ordinaire  à  porter  les 
bagages.  La  tribune  était  sur  une  charrette,  et  quel- 
ques femmes  d'officiers  ou  de  fonctionnaires  re- 
cevaient gracieusement  les  hommages  des  nom- 
breux adorateurs. 

«  Les  Français  cherchèrent  à  leur  tour  à  orga- 
niser un  divertissement,  et  le  deuxième  de  zouaves 
fonda  un  théâtre  à  l'extrême  droite  du  camp,  près 
des  ravins  ensanglantés  par  la  bataille  d'Inker- 
mann.  La  direction  fut  confiée  au  lieutenant  Petit- 
beau.  Un  ci-devant  artiste  dramatique,  M.  Lassa- 
gne,  se  chargea  des  premiers  rôles;  les  conscrits  les 
plus  imberbes  tinrent  lieu  de  jeunes  premières;  on 
bâtit  une  salle  avec  des  planches  et  des  toiles;  la 
musique  du  régiment  fournit  l'orchestre,  et  les 
représentations  commencèrent.  Le  prix  des  places 
était  proportionné  aux  faibles  ressources  du  public; 
mais  i'affluence  fut  si  grande,  que  la  moyenne  des 
recettes  ne  s'éleva  pas  à  moins  de  quatre  cents 
francs,  et  que  sur  le  produit  des  cinq  premières  re- 
présentations on  put  envoyer  une  somme  de  treize 
cents  francs  aux  prisonniers  de  Sébastopol.  » 

En  effet,  durant  le  long  siège  de  Sébastopol  qui, 
un  an.  tint  immobiles  les  armées,  on  s'ennuyait. 


m 

Le  jour,  les  soldats  jardinaient.  Au  camp  du  mou- 
lin d'Inkermann,  des  jardins  furent  dessinés  autour 
des  tentes.  Puis  des  bataillons  de  gardes  anglaises 
furent  envoyés  à  Balaclava;  sur  l'emplacement 
qu'ils  laissaient  vide,  les  zouaves  inventifs  dressè- 
rent des  tréteaux  pour  rébattement  des  troupes 
oisives.  Ce  fut  le  théâtre  d'Inkermann,  qui,  dix 
mois  durant,  récréa  les  assiégeants,  Anglais  et 
Français.  Il  était  dirigé  par  le  capitaine  Petitbeau. 

Le  général  Cler,  dans  ses  Souvenirs  d'un  officier 
du  deuxième  de  Zouaves,  a  décrit  ces  auditoires 
mêlés  :  Anglais,  Irlandais,  Ecossais  «  à  la  figure 
rose,  aux  yeux  d'azur  »,  des  Français,  des  Turcs, 
des  Algériens,  des  Égvptiens,  des  Nubiens  fami- 
liers du  camp  de  Yeni  Keui.  Il  a  dit  comment, 
pour  lutter  contre  l'ennui  et  le  choléra,  le  deuxième 
de  Zouaves  organisa  des  divertissements  sur  le 
front  de  bandière,  jeux  de  balles,  bagues,  quilles,  et 
construisit  deux  théâtres,  l'un  en  planches,  l'autre 
en  feuillage,  éclairé  de  lampions,  sans  compter 
un  guignol  monté  par  les  clairons  du  régiment  et 
dirigé  par  le  zouave  Zampt.  On  y  jouait  les  œuvres 
du  zouave  Bridou. 

Le  répertoire  était  d'une  intrépide  actualité. 
Voici  l'argument  d'un  de  ces  spectacles  : 

«  L'armée  russe,  après  la  levée  du  siège  de  Sébas- 
topol,  repasse  le  Danube.  File  est  décimée  par  la 
faim,  le  froid,  le  choléra.  Le  général  pérore  pour 
prouver  que  ces  maux  sont  négligeables.  Au  même 
instant  il  est  pris  de  violentes  coliques  et  s'enfuit 
sa  culotte  à  la  main,  etc..  s 


Les  acteurs  étaient  tous  des  Zouzous  du  deuxième 
Régiment;  des  bacheliers,  des  comédiens,  des 
jeunes  gens  instruits,  des  ouvriers  des  faubourgs. 
tous  fervents  de  Thalie. 

Les  imberbes  prenaient  les  rôles  de  soubrettes  et 
d'ingénues. 

Les  habilleuses  étaient  les  cantinières.  La  fanfare 
du  régiment  servait  d'orchestre. 

Le  vaudeville  était  surtout  en  faveur.  On  jouait 
deux  fois  par  semaine.  Les  spectacles  étaient  an- 
noncés par  des  programmes  lithographies,  illus- 
trés de  sujets  comiques  et  satiriques,  qu'on  placar- 
dait dans  tous  les  camps. 

«  Les  affiches,  dit  La  Bédollière,  étaient  enjo- 
livées de  dessins  peu  remarquables  au  point  de  vue 
artistique,  quoique  spirituellement  crayonnés,  mais 
qui  décelaient  une  invincible  bonne  humeur.  Ici 
un  bourgeois  de  Sébastopol  gourmandait  sa  femme 
en  lui  disant  :  «  Ah  !  vous  en  tenez  pour  les  Français, 
«  madame  Komatoff!  »  Là  des  officiers  encapu- 
chonnés et  abrités  sous  des  parapluies  riaient  de 
cet  avis  :  «  La  direction  du  théâtre  prend  les  rafraî- 
(i  chissements  à  son  compte.  »  Tantôt  l'affiche 
représentait  des  Russes  qui  se  glissaient  du  coté 
des  coulisses,  et  auxquels  était  adressée  cette  insi- 
nuante invitation  :  «  Approchez,  mes  petits  amis, 
«  nous  voulons  vousdonnerlapièce  gratis.  »  Ou  bien 
des  soldats  français  travestis  en  Pierrot,  en  sauvages, 
en  bergères,  prenaient  les  armes  pour  repousser 
une  sortie,  et  on  lisait  au  bas  du  placard  :  «  Inconvé- 
nient d'établir  un  théâtre  trop  près  des  tranchées.  » 


rw^-t        Ç.  ***•-*«  "-1-      "**"       VAcw-JUj     Y\   ■    V*i> 


,  C.««  —    j  ^tt*    p»>J*~J** 


CAc/rvC-n  ce  O  '3  C  t>a>ndwrit£c<} 

Programme  du  Théâtre  des  Zouaves,  Crimée.  e8 


loi 


Sur  d'autres  on  lit  : 

Représentation,   si   les    Russes   le   permet- 
tent. 

lu  cet  avis  : 
\  cuir  en  armes,  en  cas  d'appel  ou  d'attaque.   » 

Ils  sont  si  amusants,  ces  programmes  en  marge 
«.lesquels  le  zouave  a  crayonné  par  le  menu  toute  la 
chronique  des  incidents  du  siège,  l'engagement  de 
la  veille,  la  ration  de  viande  en  poudre  qui  a  été 
accordée  le  matin,  la  curiosité  des  Russes  qui  re- 
gardent avec  une  longue-vue  le  théâtre  d'Inker- 
mann,  le  dernier  bon  mot  du  général,  le  bonnet 
des  Ecossais,  le  succès  de  la  précédente  soirée,  le 
bal  du  lendemain,  le  boulet  qui  a  traversé  le  toit 
des  écuries,  la  distribution  de  tabac,  etc. 

Chaque  semaine  l'affiche  est  renouvelée,  aussi 
font-ils  une  grande  consommation  de  petites  comé- 
dies :  la  Chambre  à  deux  lits,  les  Ressources  Je 
M.  Coquasse,  Qui  se  ressemble  se  pêne.  ]\iseal  et 
Chambord,  le  bal  dit  Sauvage,  l'Herboristerie 
Blavet.  l'Omelette  fantastique,  l'Amant  de  cœur ; 
le  Diorama  mythologique,  Bruno  le  Fileur,  Dro- 
madard  et  Panadiès  en  Orient,  à  propos  en  un  acte. 
le  Salon  du  Cadran  Bleu,  Dans  une  baignoire, 
la  Sonnette  de  nuit.  Passé  minuit,  et  ce  ne  sont  là 
que  quelques-unes  des  pièces  qui  furent  jouées  de 
juin  a  décembre  r 85 5  au  théâtre  d'Inkermann,  au 
théâtre  de  Traktir,  au  théâtre  de  la  Tchernaïa,  et 
cela  continue  en  i S 56  avec  Diane  de  Lys  et  de 
Camélias,  Sans  tambour  ni  trompette,  le  Sire  de 
Framboisy,  Edgard  et  sa  bonne,  etc. 
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C'étaient  souvent  des  représentations  à  bénéfice 
d'un  caractère  particulièrement  touchant  : 

Représentation  au  bénéfice  des  blessés  du  com- 
bat de  la  Quarantaine.  » 

Il  fallait  quelquefois  coller  une  bande  au  tra- 
vers : 

Deux  amateurs  ayant  été  tués,  et  plusieurs 
blessés,  à  l'affaire  de...",  on  a  été  obligé  de  changer 
le  spectacle. 

Et  on  jouait  et  on  riait  tout  de  même,  bien  que 
plus  d'un  spectateur  eût  le  bras  en  écharpe  ou 
l'œil  bandé,  bien  que  la  canonnade  couvrît  parfois 
la  voix  des  acteurs.  Le  feu  de  la  batterie  Gringal- 
let  dérangeait  quelquefois  la  mise  en  scène  :  un 
obus  brisait  une  forêt  ou  un  salon;  on  réparait  le 
dommage  et  la  comédie  continuait  gaîment.  Une 
autre  fois,  c'était  le  feu  de  la  batterie  des  Demoi- 
selles, ainsi  nommée  parce  que  les  filles  publiques 
de  Sébastopol  furent  réquisitionnées  pour  travail- 
ler au  terrassement.  Il  arrivait  que  le  spectacle 
s'arrêtait,  et  le  régisseur  venait  faire  l'annonce  : 

«  La  représentation  est  interrompue,  le  régi- 
ment a  reçu  l'ordre  de  marcher  à  l'ennemi.  » 

On  repliait  vivement  les  châssis,  on  roulait  les 
robes,  on  empilait  les  accessoires  dans  les  malles, 
et  le  fusil  au  poing,  les  artistes  rentraient  dans  le 
rang,  souriants,  amusés,  vaillants,  et  admirables. 

Il  y  avait  foule  à  ces  soirées.  Les  officiers  anglais 
s'y  amusaient  beaucoup.  La  recette  moyenne  était 
de  5oo  francs,  versés  chaque  fois  à  la  caisse  des 
blessés;  une  partie  était  envoyée  aux  prisonniers 
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internes  dans  la  ville,  et  ces  malheureux.  SOUS 
forme  de  tabac  ou  d'alcool,  prenaient  ainsi  leur 
part  du  plaisir  des  amis. 

Il  y  eut  des  incidents,  des  échos  de  théâtres. 
Bridou,  dont  je  vous  parlais  plus  haut,  avait  porté 
sur  la  scène  de  son  Guignol  les  querelles  domesti- 
ques du  cantinier  et  de  la  cantinière. 

Le  cantinier,  chatouilleux  sur  le  point  d'hon- 
neur, demanda  à  être  appelé  au  rapport,  afin 
d'obtenir  du  colonel  de  mener  sur  le  terrain  le  clai- 
ron persifleur.  Le  colonel  lui  accorda  la  permis- 
sion pour  le  lendemain,  et  lui  conseilla  d'aller  voir 
la  pièce  le  soir  même,  avant  le  duel.  Le  cantinier 
et  la  cantinière  en  rirent  tellement,  qu'au  lieif'du 
sang,  ce  fut  le  vin  qui  coula  parmi  les  rires  de  la 
réconciliation.  A  l'une  des  attaques  qui  suivirent, 
le  brave  cantinier  et  sa  femme  furent  blessés  tous 
deux.  La  femme  eut  la  médaille  militaire  :  l'hon- 
neur après  la  gloire. 

L'Empereur  encouragea  ces  représentations  qui 
lui  rappelaient  vaguement  Compiègne,  et  qui  exer- 
çaient un  effet  heureux  sur  le  moral  des  hommes, 
en  les  empêchant  de  s'ennuyer. 

Les  généraux  Morris,  Bisquet,  May r an,  de  La- 
varande  ne  manquaient  pas  une  seule  représenta- 
tion. Les  officiers  de  l'armée  britannique  y  étaient 
assidus;  ils  applaudissaient  bruvamment  aux  gro- 
tesques parodies  des  Anglaises  pour  rire,  et  té- 
moignaient aux  zouaves  une  franche  admiration. 

Le  célèbre  peintre  militaire  Protais  vit  ces  soi- 
rées fameuses,  et  j'ai  retrouvé  de  lui  cette  curieuse 
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lettre  qui  nous  donne  des  détails   sur  l'organisa- 
tion, le  matériel,  le  fonctionnement  de  ces  théâ- 
tres.  La    voici    avec    les    dessins    qui    l'accompa- 
gnaient : 

«  Je  vous  écris  à  la  hâte;  je  crains  de  manquer 
le  courrier.  La  lièvre,  qui  m'avait  repris,  m'a  em- 
pêché de  vous  envoyer  quelque  chose  ces  jours 
derniers.  Voici  trois  dessins. 

«  Le  n"  i  représente  le  théâtre  du  deuxième 
zouave.  Je  l'ai  fait  très  exact,  ainsi  que  les  cos- 
tumes des  acteurs  qui  jouent  Les  Anglaises  pour 
rire.  Ce  que  tient  le  dernier  bonhomme,  à  droite, 
c'est  un  buste  en  terre,  blanchi  avec  de  la  chaux. 

a  Les  figures  allégoriques  ont  été  faites  avec  de 
la  toile  de  tente  où  l'on  avait  passé  une  couche  de 
chaux.  Les  décors  ont  été  faits  de  la  même  façon 
et  très  habilement.  Les  couleurs  dont  ils  se  sont 
servis  sont  du  rouge,  du  blanc,  du  jaune  dont  ils  se 
servent  pour  jaunir  leurs  guêtres,  et  de  la  poudre. 
Le  théâtre  est  en  toile  et  les  décors  se  compo- 
sent de  lambeaux  cousus  les  uns  aux  autres.  La 
rampe,  qui  se  composait  de  bougies,  avait  les  ré- 
flecteurs en  boîtes  à  conserves  de  fer-blanc.  Les 
costumes  étaient  encore  plus  curieux.  Les  perru- 
ques des  pères  nobles  étaient  faites  avec  de  vieux 
housseaux  de  peau  de  mouton;  les  manches  avec 
des  sacs  à  terre  où,  avec  de  la  poudre,  on  avait 
imité  des  queues  d'hermine.  Les  chapeaux  de  fem- 
mes avec  de  la  toile  de  ceintures  et  de  turbans.  Les 
manchettes  brodées  en  papier,  les  faux  cols  aussi. 
Vous   parlcrai-je    d'un  superbe  habit  de   marquis 


dont    les    broderies    d'argent   étincelantes   étaieni 

laites  avec  des  découpures  de  fer-blanc  Tout  cela 
très  adroitement,  très  ingénieusement  fait  C'esi  à 
n'en  pas  revenir  de  tant  d'adresse. 

Voici  le  programme  cie  la  représentation  : 

i  Les  ressource*  de  M.  Cocasse,  vaudeville  en 
i  acte. 

I  ntermede  comique; 

■    Les  .  anglaises  pour  rire; 

4°  I  n  te  r  m èd e  co m  i  q u  e  ; 

5°  Première  représentation  du  Retour  en  Crimée, 
vaudeville  en  i  acte  par  deux  amateurs. 

6°  Une  chansonnette  comique. 

Le  rideau  lèvera  à  7  heures  1  2. 
I  a  représentation  a  eu  lieu  avec  un  succès  fou. 
Les  acteurs  jouaient  très  bien,  et  le  canon  accom- 
pagnait les  éclats  de  rire  et  les  chants.  La  salle  dont 
je  vous  donne  l'aspect,  était  pleine  d'officiers  fian- 
çais et  anglais  et  toutes  armes.  11  faisait  un  clair 
de  lune  magnifique. 

-  Je  vous  donne  le  dessin  très  exact  de  la  scène. 
Au-dessous  le  plan  de  la  salle.  Des  banquettes  sont 
en  terre,  une  petite  allée  au  milieu  entourée  d'un 
mur  de  pierre.  Au  bas  de  ce  mur  était  une  multi- 
tude de  soldats.  Dans  la  salle,  officiers,  sous-offi- 
ciers, généraux.  La  musique  des  zouaves  à  l'orches- 
tre. Un  trou  de  souffleur.  Plus  en  avant,  supportée 
par  quatre  perches,  se  trouve  une  toile  abritant  la 
cahtinière  du  régiment  qui  tenait  une  corbeille  où 
chacun  mettait  ce  qu'il  voulait,  depuis  deux  sous 
jusqu'à  un  louis.  La  recette  a  produit  700  IV. 


«  J'ajoute  à  mes  croquis  quelques  bonshommes 
pour  qu'on  ne  fasse  pas  erreur  dans  les  costumes. 
Pas  de  shako.  Il  est  inconnu  ici.  Le  képi  pour  les 
officiers  ou  h:  calotte  rouge.  Les  officiers  anglais  ont 
la  casquette.  Autour  des  murs,  avec  quelques  fonc- 
tionnaires, toutes  les  troupes  que  vous  voudrez.  Il 
va  sans  dire  que  le  terrain  derrière  le  mur  est  plus 
élevé  que  celui  de  la  salle,  dont  les  banquettes  étaient 
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creusées.  La  scène  très  bien  éclairée,  quelques  lan- 
ternes à  l'orchestre  et  le  ciel  au-dessus  de  cela. 

N  2.  Jeu  de  boules  dont  je  ne  sais  pas  le  nom. 
Il  y  a  neuf  trous  en  terre,  et  on  joue  avec  des  bou- 
lets. 

hxcusez-moi,  je  termine    brusquement;  voici 
le  courrier  qui  part.  » 

Dans  Français  et  Russes  en  Crimée,  le  général 
Herbe  parle  avec  lierté  de  son  théâtre,  qu'il  ouvrit 


«  sous  la  voûte  de  la  poterne  du  sud  ».  La  scène 
était  soutenue  sur  des  tréteaux.  Le  rideau  était  une 
pièce  de  toile  sur  laquelle  les  artistes  du  régiment 
avaient  barbouillé  des  motifs  d'ornementation.  Les 
pièces  étaient  du  cru:  les  rôles  joués  ne  ressem- 
blaient pas  aux  rôles  étudies;  il  y  avait  des  oublis, 
des  improvisations,  des  ajoutés  et  de  l'esprit  d'à 
propos,  caria  réplique  ne  manquait  jamais.  L'en- 
train et  la  gaîté  des  acteurs  se  communiquaient  aux 
spectateurs.  Ces  représentations  n'auraient  pu  se 
produire  en  dehors  des  circonstances  spéciales  qui 
les  virent  naître.  La  salle  était  toujours  bondée; 
elle  tenait  5oo  spectateurs. 

Comment  s'habillaient  les  acteurs?  Le  papier  à 
chocolat,  la  fourrure  des  chapskas,  le  fer-blanc  dé- 
coupé, la  ficelle  détortillée,  les  boites  de  sardines, 
la  poudre  à  cartouches  pour  noircir  les  rides  et  les 
yeux,  les  peaux  de  moutons,  les  vieux  habits,  les 
bouts  de  papier,  les  morceaux  de  sac,  le  plomb 
fondu  dans  des  gamelles,  tous  ces  accessoires  im- 
provisés jouaient  un  grand  rôle.  Pour  les  emplois 
de  jeunes  premières  et  de  duègnes,  il  se  trouva  que 
les  femmes  des  officiers  russes,  en  abandonnant 
leurs  maisons,  avaient  laissé  dans  les  armoires  de 
vieilles  robes  fanées,  des  jupes  effilochées,  des  cha- 
peaux aplatis,  des  palatines  râpées;  le  colonel  met- 
tait tout  ce  vestiaire  à  la  disposition  de  la  troupe, 
et  c'était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  les  élégances 
peu  exigeantes  des  ingénues  de  ce  répertoire  parti- 
culier. La  marine  voulut  bien  prêter  quelques  dra- 
peaux et  pavillons  de  couleur  hors  de  service  pour 
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fournir  des  jupes  et  des  cotillons  aux  soubrettes, 
filles  d'auberges  et  demoiselles  de  la  meilleure  so- 
ciété, à  qui  il  ne  manquait  rien,  et  auxquelles  il  eût 
fallu  seulement  retirer  quelquefois  leur  barbe  mal 
laite  ou  leur  moustache. 

Pour  blanc  gras,  le  saindoux  de  la  cantine; 
pour  lard,  du  jus  de  garance;  pour  perruques,  des 
bouts  de  toison;  pour  kohl,  Je  la  poudre  pilée  dans 
l'eau;  pour  tabliers,  des  protège-jambes  de  tam- 
bours; pour  casquettes,  des  képis  sans  passepoils; 
pour  corbeilles,  des  bonnets  à  poil  renverses;  pour 
sceptre,  une  baguette  de  fusil;  pour  accessoires 
et  meubles,  des  caisses,  des  bûches,  des  caissons, 
disposés  de  façon  à  figurer  une  armoire,  un  buffet, 
une  diligence,  beaucoup  d'imagination  et  de  bonne 
volonté  étalée  sur  le  tout  :  cela  suffisait  et  faisait 
merveilles. 

Quelquefois,  au  moment  du  lever  du  rideau  car 
il  y  avait  un  vrai  théâtre  et  un  vrai  rideau),  le  ré- 
gisseur annonçait  que,  par  ordre,  le  régiment  de- 
vant marcher  pour  une  opération  de  guerre,  la 
représentation  était  renvoyée  au  lendemain.  Le 
cas  échéant,  plus  d'un  acteur,  le  jour  suivant,  ne 
pouvait  paraître  en  scène,  et  pour  cause  :  les  bou- 
lets, la  mitraille  et  les  baïonnettes  russes  n'épar- 
gnaient pas  plus  les  artistes  que  les  spectateurs. 

La  Bedolliere  a  noté  encore  ces  derniers  rensei- 
gnements : 

«  C'était  en  chantant  des  refrains,  en  emprun- 
tant aux  Variétés  ou  au  Palais-Royal  les  plus 
joyeux  vaudevilles,   qu'on  s'égayait  à  la  lin   d'un 


jour  de  danger,  sous  un  ciel  sillonné  de  bombes, 
le  lendemain  ou  la  veille  d'un  combat.  Le  théâtre 
d'Inkermann,  dont  les  acteurs  étaient  des  soldats, 
suivait  les  chances  de  la  guerre,  et  parfois  une 
pièce  annoncée  huit  jours  à  l'avance  était  subite- 
ment rayée  de  l'affiche  avec  inscription  :  Relâche 
pour  cause  de  blessure. 

La  troupe  (celle  du  théâtre  fut  fortement 
éprouvée  dans  l'affaire  du  7  juin.  Le  lieutenant 
Petitbeau  fut  atteint  d'une  balle  à  la  tête;  la  jeune 
première,  qui  s'était  conduite  en  héros,  fut  retenue 
a  l'ambulance.  Cependant  les  sociétaires,  après 
avoir  enterré  leurs  camarades  morts,  donnèrent  le 
1  1  juin,  dans  l'intervalle  de  deux  gardes  de  tran- 
chées, une  représentation  au  bénéfice  des  blessés. 

«  Ce  fut  la  dernière.  Le  drame  du  siège  devenait 
trop  saisissant  pour  ne  pas  absorber  exclusivement 
l'attention  de  l'armée.  Il  fallait  profiter  des  avan- 
tages remportés  le  7  juin,  établir  des  communica- 
tions entre  les  tranchées  et  les  ouvrages  conquis, 
armer  de  nouvelles  batteries,  et  préparer  l'assaut 
formidable  de  la  tour  de  Malakoff.  » 

En  Kabylie  1 856)  les  mêmes  divertissements 
amusèrent  nos  troupes  qui,  animées  par  l'exemple 
des  «  lascars  »  de  la  Légion  Étrangère,  cultivèrent 
surtout  le  répertoire  des  chansons  des  bat'  d'Af,  de 
l'Arbi  et  de  la  Moukère-Youpaïdi  ! 

Au  Mexique  aussi,  il  y  eut  un  théâtre  militaire. 
La  troupe  joua  chez  la  vicomtesse  de  Noue,  a 
Mexico.  le  22  septembre  1866,  Les  Voyageurs 
pour  Mexico  en  voiture,  vaudeville  en  un  acte  du 


marquis  de  Massa,  dont  la  scène  est  à  Saint-Cloud. 
I  acteurs  étaient  des  capitaines  d'état-major,  des 
lieutenants  de  vaisseau,  des  lieutenants  d'artillerie, 
avec,  comme  souflleur,  le  chef  d'escadrons  au 
5"  hussard,  d'Espeuilles,  et  un  capitaine  d'infan- 
terie au  piano. 

En  1862,  après  l'échec  de  Puébla,  nos  troupes 
enfermées  à  Ori/.aba  prenaient  leur  distraction 
dans  L'art  dramatique.  On  avait  monté  un  théâtre 
d'amateurs;  des  soldats  imberbes  tenaient  les  rôles 
de  femmes.  Les  représentations  avaient  lieu  le 
dimanche;  les  loges  étaient  occupées  par  les  fa- 
milles mexicaines;  le  parterre  était  resplendis- 
sant d'uniformes.  Malgré  les  privations,  les  dan- 
gers, les  épreuves,  l'armée  n'avait  rien  perdu  de 
son  entrain  et  de  sa  belle  humeur. 

\u  pays,  le  Camp  de  Chàlons  vit  en  i85j  de 
brillantes  matinées,  entre  autres  la  représentation  en 
costumes  d'une  fête  de  mariage  arabe.  Le  théâtre 
concert  reçut  la  visite  princière  du  duc  de  Cam- 
bridge, devant  qui  la  troupe  des  acteurs  du  1"  Ré- 
giment de  Grenadiers  de  la  Garde  eut  l'honneur 
de  paraître. 

Le  Camp  de  Sathonay  n'était  pas  moins  bien 
fourni;  en  i85q,  il  veut  une  représentation  des 
Saltimbanques  dont  les  journaux  donnèrent  le 
compte  rendu. 

De  nombreuses  soirées  dramatiques  ont  été  or- 
ganisées à  bord  des  vaisseaux  de  guerre.  A  bord 
du  Jura,  en  1862,  les  turcos  ont  ainsi  joué  Le 
Caporal  et  la  Payse. 


Le  second  Empire  n'a  pas  emporté  cette  théâtrale 
tradition  dans  le  tourbillon  de  sa  finale  tragédie. 

La  Société  a  continué  d'aimer  et  de  pratiquer 
ce  divertissement.  Il  est  aussi  demeuré  au  camp  et 
au  quartier. 

A  l'École  de  Saint-Cyr,  le  jour  du  Triomphe 
est  l'occasion  de  représenter  une  revue  écrite  et 
jouée  par  les  élèves,  avec  les  allusions  nécessaires 
aux  professeurs,  aux  menus  incidents  de  Tannée 
locale,  et  aux  jeunes  tilles  de  Mmc  de  Maintenon. 

Aujourd'hui  il  n'est  pas  de  régiment  qui  n'ait 
sa  fête  annuelle  dont  le  programme  comporte  des 
Chansonnettes  et  des  Comédies.  Les  Sidi  Brahim 
des  chasseurs  sont  particulièrement  brillants.  Dans 
les  casernes  des  pompiers,  d'intéressants  spectacles 
sont  organisés  assez  souvent,  avec  des  scènes  d'au- 
tant mieux  installées  que  les  pompiers  de  service 
dans  les  théâtres  ont  l'expérience  et  l'habitude  des 
planches.  Le  public  du  quartier  assiste  à  ces  fêtes; 
le  théâtre  voisin  prête  les  décors  et  les  costumes;  les 
commerçants  fournissent  les  paquets  de  bougies; 
l'église  prête  les  chaises.  Les  représentations  de  la 
caserne  de  la  rue  du  Vieux-Colombier,  dirigées  par 
le  capitaine  Burgiart,  sont  célèbres.  Ce  sont  d'excel- 
lents divertissements;  pendant  ce  temps  les  hommes 
ne  perdent  pas  leur  temps  en  malsaines  visites  aux 
cabarets,  et  c'est  le  double  bienfait  de  Thalie  Mar- 
tiale, d'amuser  et  de  protéger  les  contingents. 
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CHAPITRE  XI 


LA    TROISIEME    REPl  BLK  [\  I  . 

Le  Théâtre  de  Divonne.  -  Le  D'  Paul  Vidai  ,  Les  J 
i  i  omédie  dan.-  les  Salons  d'aujourd'hui.  —  Divers.  M*  Au 
bernon.  —  Duc  de  Pomar.  Comtesse  de  Béarn.  —  Vicom- 
tesse de  Trédern.  —  Baronne  Je  La  Tombelle.  —  Duchesse  de 
Bellune.  Mme  Adam.  —  M1"  Cal  mettes.  M.Jacques 
m. nul.  —  M.  et  M'"1,  Dieulafoy.  M  Desfossés.  —  Autres.  — 
Les  Marionnettes  de  M.  Rostand.  -  La  Motte-Saint-Heray.  — 
Dans  les  Cercles.  —  I.a  Seliola  Cantorum  et  le  Théâtre  de  Ver- 
dure. 


Où  en  est  aujourd'hui  le  Théâtre  de  Société:  Il 
prospère.  Nous  verrons  dans  le  chapitre  suivant 
que  les  auteurs  ne  chôment  ni  ne  sont  rares.  Des 
scènes  nombreuses  leur  offrent  leurs  tréteaux  de 
velours;  parfois  même  le  théâtre  reste  tout  monté 
et  permanent,  comme  jadis.  Il  en  est  d'importants, 
celui  de  Divonne,  celui  de  Mesdames  Adam.  Dieu- 
lafoy, de  Béarn,  etc.  Nous  en  visiterons  quelques- 
uns . 

Entre  Genève  et  Gex,  près  de  Coppet,  dans  un 
site  vaste  et  nu  de  longs  coteaux  gris  qui  précèdent 
le  Jura,  au  pied  des  montagnes  prochaines,  Di- 
vonne étale   paresseusement   res  pavillons  blancs 


aux  stores  roses,  et  l'oasis  de  son  immense  parc 
que  sillonnent  les  ruisselets  aux  ponts  rustiques. 
Quelques  masures  font  le  village;  il  n'y  a  qu'un 
hôtel,  sorte  de  phalanstère  estival,  de  monastère 
laïque  et  profane  où  se  concentre  pour  deux  mois 
la  vie  intense  et  sous  pression  d'une  colonie  pari- 
sienne énervée  par  les  veilles  de  la  Season,  oisive  et 
frémissante  de  fatigue  et  d'excitation,  soumise  au 
régime  réparateur  de  l'inaction  et  de  l'apathie. 
Autrefois,  on  envoyait  là  les  névrosés,  les  hysté- 
riques, les  agités.  A  présent,  des  amateurs  viennent 
partager  la  fraîcheur  de  ces  bois  et  le  calme  de  ce 
farniente.  La  vie  mondaine  n'y  affirme  son  souve- 
nir que  par  des  parties  de  tennis,  des  soirées  dan- 
santes fort  courtes,  et  des  représentations  théâ- 
trales, qui  sont  célèbres  et  mi-séculaires. 

Ce  petit  théâtre  a  été  créé  en  1 8 58  par  le  doc- 
teur Paul  Vidart,  qui  jouait  la  Comédie  lui-même, 
et  enrôlait  ses  malades  dans  sa  troupe.  Thalie  était 
la  lieutenante  d'Hippocraie.  La  comédie  devenait 
curaiive,  et  se  faisait  panacée.  Les  nerveux,  atra- 
bilaires, hypocondriaques,  agités,  inquiets,  retrou- 
vaient le  calme  et  la  santé  devant  la  rampe,  et  le 
cartouche  qui  surmontait  le  rideau  portait  cette 
devise  éloquente  : 

Castigat  ridendo  humores. 


C'était  le  docteur  jovial,  le  docteur  bon  temps, 
qui  remplaçait  la  morgue  doctorale  et  les  ordon- 
nances par  le  sourire  et  les  libretti.  les  pots  d'on- 


guent  par  les  pots  de  rouge,  et  les  drogues  par  des 
vaudevilles. 

En  hiver,  il  charmait  sa  solitude  en  brossant 
des  décors  :  il  y  en  a  encore  une  dizaine.  Depuis, 
on  a  joué  et  on  joue  encore  tous  les  samedis 
d'été. 

M.  Paul  Joanne  et  Mme  Adrienne  Paul  Joannc, 
sa  femme,  ont  le  feu  sacré,  attise  par  beaucoup  de 
talent.  J'ai  sous  les  yeux  le  registre  de  leur  car- 
rière, la  tenue  des  livres  de  leurs  rôles  et  de  leurs 
états  de  service,  depuis  le  temps  où  tout  enfant 
Paul  Joanne  jouait  Le  numéro  66,  Souffie^-moi 
dans  l'œil,  M<>n  Journal,  une  pièce  peu  connue  de 
Fr.  Coppée,  ou  Embrassons-nous,  Folleville.  C'est 
un  total  respectable  d'environ  trois  cents  rôles 
déclamés  ou  chantés. 

Ajoutez  que  Divonne  n'est  qu'un  petit  coin  du 
théâtre  de  leurs  exploits,  et  qu'à  Paris  ils  sont  fort 
recherchés  sur  tous  les  plateaux  où  l'on  joue.  Il 
suffit  de  feuilleter  leur  carnet  pour  connaître  le 
plus  grand  nombre  des  théâtres  privés  de  Paris, 
car  ils  les  ont  pratiqués  tous,  et  chez  M"'"  Ha- 
chette.   M Griset,    M"10    Leleux.    M"1"    Reynier, 

M  Londe,  M",e  Falconnet.  M""  Richtenberger, 
Mme  Diemer,  M'"  de  Tavernier,  Mme  Bernheim, 
M""  Peigné-Crémieux,  Mme  Bechmann,  M""  Viar- 
dot,  où  on  jouait,  dans  des  soirées  fameuses,  les 
dimanches,  rue  de  Douai,  avec  Saint-Saëns  et  Bus- 
sinc,  des  charades  organisées  par  Tourguéneff;  chez 
M"  Lambert,  où  en  1901  ils  donnèrent  cette  pri- 
meur.   Le   château   de   la    Roche  Cardon,   drame 


charge  en  ?  actes,  paroles  et  musique  de  scène  de 
Saint-Saëns.  qu'on  sait  être  humoriste  et  poète  à 
ses  heures,  depuis  les  représentations  de  son  Bo- 
tryocéphale. 

La  vie  théâtrale  à  Divonne  est  très  active.  En  se- 


Thèàtre  de  M"1*  Griset  :  Maître  Gillt 


maine,  on  rencontre  sous  les  grands  arbres  bruis- 
sants des  jeunes  gens,  des  jeunes  femmes,  la  bro- 
chure en  main:  ils  travaillent  Le  Homard,  ou  Les 
suites  d'un  premier  lit.  Le  vendredi,  quelques 
privilégiés  assistent  à  la  répétition  générale.  Tous 
les  samedis,  la  représentation  publique  pour  les  bai- 
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gneurs  et  baigneuses  est  très  suivie,  tant  pour  la 
variété  des  programmes,  que  pour  L'agréable  em- 
ploi d'une  soirée  vide  et  le  talent  des  interprètes, 
qui  lurent,  en  ces  derniers  temps,  —  et  mettons 
à  part  l'acteur  Saint-Germain  :  —  M"''  Mathonnel, 
NT  Binet,  M,leLavastre,  M110 de Crémont, Mmi  Bot- 
tey,  M""  Guillin,  M""  de  Barck,  Mlle  Psycha, 
MM.  Worth,  Lebel,  Seligmann,  Enoch,  Calmann 
Lévy,  Geoffroy,  Richard  Feuillet.  Jean  Sardou,  etc. 

En  rgoo,  le  répertoire  se  composa  de  L'été  de 
la  Saint-Martin,  Les  3-  sous  de  Montaudoin, 
L'anglais  tel  qu'on  le  parle.  Le  Petit-Hôtel,  Le 
Cachemire,  Le  Homard.  Un  Monsieur  qui  prend 
la  Mouche,  Les  Petits  Cadeaux,  Les  jurons  de 
Cadillac,  La  Rue  de  la  Lune:  vous  voyez  quel  en 
est  le  genre  habituel.  En  [901  on  a  donné  Le 
Sanglier,  L^a  Victime,  L'Autographe,  Tambour 
battant,  L'Omelette  Fantastique,  Les  Femmes  qui 
pleurent.  La  Nuit  d'octobre,  Mon  Isménie,  Les 
trois  Bougeoirs.  Un  Mari  qui  prend  du  ventre. 
Tous  'Loques,  avec  M""  IS  Joanne,  Breal,  Blanc,  Stick- 
ney,  Lagneau,  MM.  Joanne,  Bernheim,  Simon- 
net,  etc. 

L'affiche  de  1902  portait  :  L'homme  ri  est  pas 
parfait.  Le  petit  Voyage,  Les  deux  Sourds.  Le 
Brésilien,  Quand  on  attend  sa  bourse,  La  Rose 
bleue.  Un  beau  Mariage,  Le  Klephte,  Mon  Is- 
ménie, Le  Convive,  avec  M.  et  M"10  Joanne. 
Mmea  et  M"'"  Bentz,  Banner,  Coigniet,  Binet,  La- 
gneau,  MM.  Martin,  Belen,  Lebel.  Liedekerke,  etc. 

C'est  assurément  à  Divonne  que  la  vieille  tradi- 


tion  du  théâtre  privé  d'Amateurs,  tel  qu'on  l'aimait 
jadis,  fera  ses  derniers  pas  en  quittant  cette  terre. 
A  Paris  où  ne  joue-t-on  pas  la  comédie  ?  Allez 
ou  soyez  allé  chez  Mme  Charles  Cartier,  chez  Mmo  de 
Samarine,  chez  Mme  de  Marivault,  chez  M""' Albert 
Gillo'j,  chez    M""'    Arman    de  Caillavét,    chez  la 
comtesse  de  Kcssler,  chez  Mmc  Menier,  Mm"s  Er- 
nesta  Stem,  Fitch,  Helv  d'Oissel,  baronne  Sipière, 
duchesse  d'Uzès,  duchesse  de  Rohan,  baronne  de 
Baye,  marquise  de  Prou,  baronne  Morio  de  l'Isle, 
princesse  de  Broglie,  comtesse  de  Chambrun,  ba- 
ronne de  Poilly,  M""  de  Saint- Victor,  comtesse  de 
Beaulaincourt,  baronne  de  Ducos,  etc.,  chez  toutes 
on  a  joué,  on  joue,  on  jouera  des  comédies  de  pa- 
ravent ou  des  œuvres  de  plus  haute  ambition,  avec 
les  concours  divers  de  nos  amateurs  les  plus  répu- 
tés, sans  compter  ceux  qus  j'ai  nommés  ou  nom- 
merai à  propos  d'autres  théâtres  privés  :  Mmes  Gas- 
ton   de   Caillavét,   Gallet,   Marguerite    Sulzbach, 
Trousseau,  de  Trédern,  Albert  Gillou,  de  Mau- 
peou,   Cousin,   Dumas-Matza,   Kinen,  de  Mailly- 
Nesle,   Léo  Claretie;   MM.  Henri  Borel,  Jamin, 
Rover,  de  Bourboulon,   Le  Lubez,   Feydeau,  de 
Laflotte,  Gillou,  Marcel  de  Germiny,  Soulier,  Ra- 
quez, etc. 

Un  souvenir  est  dû  au  fameux  salon  de  M1'"'  Au- 
bernon  de  Nerville,  qui  fit  jouer  chez  elle  Molière, 
Dumas.  Feuillet,  Sardou,  Ibsen,  avec  des  amateurs 
tels  que  M.  et  M""  Raoul  Aubernon  de  Nerville, 
Mme  Trousseau,  Henri  Borel,  Rover,  Raquez,  de 
Germiny,  etc. 


Dans  l'immense  hall  tout  doré  et  orné  d( 
traits  d'ancêtres,  le  duc  de   Pomar  fait   exécuter 
des  programmes  artistiques  varies  tous  les  ven- 


dredis, et  Ton  joue  des  revues  sur  la  large  scène 
que  borde  une  balustrade  monumentale  et  qu'en- 
cadrent deux  grandes  statues,  polychromées  dans 

le  goût   italien  et  supportant  de  lourdes  torchères. 


A  l'aise  entre  les  objets  d'art  qui  ornent  la  haute 
salle,  et  dans  les  loggias  voisines  où  des  marbres 
blancs  mettent  la  poésie  des  musées  florentins,  les 
suprêmes  élégantes  conviennent  à  ce  cadre  majes- 
tueux où  dans  les  galeries  mystérieuses,  blasonnées 
de  cinq  pommes,  s'estompe  la  royale  ombre  de  la 
martyre  de  Holy  Rood,  sous  la  lueur  douteuse 
d'une  petite  lampe. 

Plus  religieuse  encore  est  l'impression  qu'on 
a  en  entrant  chez  la  comtesse  de  Béarn,  en  tra- 
versant les  galeries  élevées  et  sévères  qui  sem- 
blent des  cloîtres  d'un  couvent  byzantin.  Et  voici 
la  grande  salle,  belle  et  nue,  pareille  à  la  nef  de 
quelque  église  bâtie  par  le  pieux  Constantin.  Des 
escaliers  de  pierre  conduisent  à  des  tribunes  blan- 
ches; de  merveilleux  tapis  d'Orient  pendent  de  la 
voûte,  comme  des  trophées  remportés  sur  les  In- 
fidèles: un  jour  parcimonieux  tamisé  par  de  hautes 
lucarnes  répand  dans  le  vaste  vaisseau  du  mystère 
et  du  recueillement,  et  sur  la  scène  qui  a  crevé  un 
pan  de  la  muraille  apparaissent  à  certaines  fêtes 
des  visions  embrasées  de  femmes  d'Orient,  pâmées 
sous  les  effluves  frémissants  d'un  lointain  et  invi- 
sible orchestre. 

La  vicomtesse  de  Trédern  au  château  de  Bris- 
sac  et  à  Paris  offre  des  soirées  dramatiques  et  ly- 
riques; elles  ont  une  réputation  brillante  â  laquelle 
concourt  le  talent  mélodieux  de  la  châtelaine. 

Le  duc  de  Massa  donne  sOuvenl  le  spectacle  â 
Franconville,  et  a  Paris. 

M      la  baronne  de  La  Tombclle,  depuis  1878, 


«.laïc  de  ses  débuts  d'enfant,  n  de  jouer  ei 

de  'aire  jouer  des  comédies  de  Musset,  Pailleron, 
Coppée,  Octave  Feuillet,  A.  Daudet,  Gaston  Le- 
maire,  interprétées  par  M"cs  de  Sales.  Ferrari,  de 
Masquard,  Valentinc  Chauveau,  Yvonne  du  Bled, 
baronne  de  Bournat;  MM.  Albert  Sage,  de  Mas- 
sougnes,  Albert  Legrand,  le  comte  de  Bourboulon, 
MM.  Pralon,  Charles  Alphand,  Randouin-Ber- 
thier,  Alfred  Tarde.  Rover,  Etienne  Enault,  baron 
du  Teil,  M11,  Falciano-Soltyk,  M      Malançon,  etc. 

Elle  a  chez  elle  un  théâtre  démontable  sur  le- 
quel les  décors  les  plus  variés  et  les  plus  complets. 
les  plus  réalistes  même,  apportent  dans  les  soirées 
mondaines  la  fraîcheur  des  féeries  ou  la  poésie  in- 
time des  intérieurs  bretons. 

Chez  la  duchesse  de  Bellune  on  eut  souvent 
le  plaisir  de  goûter  les  saynètes  pimpantes  et  les 
revues  humoristiques  du  maître  de  la  maison. 

\I  Edmond  Adam  Juliette  La'mber),  dans  sa 
pittoresque  abbaye  de  Gif,  ou  à  Paris,  dans  son 
hôtel  du  Boulevard  Malesherbes,  s'est  plu  à  faire 
jouer  des  comédies  peu  connues,  d'un  caractère 
toujours  artistique  et  élevé,  choisies  par  son  goût 
éclairé.  Une  de  ses  fidèles  interprètes,  Mmo  René 
Calmettes  Arsène  Olris  ,  qui  tint  avec  succès  les 
premiers  rôles  aux  représentations  des  exquises 
Marionnettes  de  Maurice  Bouchor.  en  compagnie 
de  Richepin,  de  Raoul  Ponchon,  de  Félix  Rabbe, 
a  pieusement  gardé  les  reliques  et  les  program- 
mes de  ce  Petit  Théâtre,  devenu,  depuis,  la  proie 
des  flammes,  comme  un  vulgaire  Opéra-Comique. 


Avec  la  Fumée  ne  s'envolaient  pas  les  souvenirs  de 
tant  d'inoubliables  soirées,  de  i8q3  à  1896,  où 
l'on  applaudit  Cœur  surpris  A  lu  hecho,  pecho  . 
de  Breton  de  Los  Herreros;  Le  Livre  à  Souches 
El  libro  Talonario  .  de  José  Echegaray;  Folie  ou 
Sainteté,  du  même;  l'n  gant,  puis  Léonarda,  de 
Bjornstirne  Bjornson:  Cosi  va  il  Mondo  Bimba 
Mia,  de  Giacinto  Gallina;Z.<?  Temps  Nouveau,  beau 
drame  en  3  actes  de  M""  Adam  elle-même,  avec 
pour  interprètes  Mmcs  René  Calmettes,  Jeannine 
Larlitte.  Jubault,  Mac  Carthy  Spiers,  de  Lamor- 
flan.  de  Cyon,  M"  Belot,  M11,  de  Lorbac,  Mm'  Dar- 
doize,  MM.  Lavigerie,  P.  de  Lapommeraie,  Henri 
Malo,  Jacques  de  Nittis,  Croze.  Multzer,  etc. 

Ajoutez  que  M""  Calmettes,  chez  elle  aussi,  tout 
comme  Mme  Dardoize  sa  partenaire,  donne  le  théâ- 
tre, tantôt  des  mystères  de  Bouchor,  tantôt  Le  Bois 
de  Glatigny,  ou  Alceste  d'Euripide. 

Rue  Dumont  d'Urville.  Un  hall  artistique,  orné 

avec  tout  le  goût  qu'on  était  en  droit  d'attendre  de 

la  maîtresse  de  maison,  fille  et  femme  de   poète. 

Jacques  Normand  née  Joseph  Autran,  qui  tient 

de  tous  les  points  au  monde  de  l'art. 

Souvent  la  grande  salle  résonne  des  chants  de 
poésie;  avec  le  salon  de  la  baronne  de  Bave,  celui 
de  la  duchesse  de  Rohan.  celui  de  la  duchesse  de 
La  Roche-Guyon,  celui  de  M  :  Yacaresco,  celui  de 
M  Dorchain,  nous  avons  là  les  dernières  acadé- 
mies poétiques,  les  dernières  Cours  d'Amour. 

Souvent  aussi,  devant  le^  hautes  verrières,  un 
théâtre  se  dresse;  de  la  salle,  et  de  la  tribune  de 


chêne,  les  applaudissements  saluent  la  valeur  de 
l'œuvre,  l'agrément  du  décor,  le  talent  des  artistes; 
c'est  La  Petite  Marquise.  Histoire  du  Vieux  Temps, 
L'Education  Sentimentale.  Le  Divorce  de  Juliette. 
Voilà  Monsieur,  d'Arthur  Delavigne  et  Jacques 
Normand,  La  Princesse  Georges,  la  Surprise  de 
V Amour,  dans  un  ravissant  décor  de  Théâtre  de 
Verdure;  et  dans  la  troupe  qui  a  joué  ces  jolies 
choses,  Mmea  Dumas  Mat/.a,  Oppermann,  Menière, 
MM.  Lecorbeiller,  Lebreton,  Léo  Mouton,  Chau- 
vel-Bize,  Robert  de  Fiers,  Alphand,  Bermingham, 
de  Ferry  etc. 

Hue  Chardin,  dans  leur  joli  hôtel  adossé  aux  pen- 
tes du  Trocadéro,  M.  et  M""  Dieulafoy  réunissent 
en  hiver,  le  dimanche  après-midi,  des  amateurs 
de  belles  œuvres  dramatiques,  conviés  a  entendre 
une  troupe  d'amateurs.  Sur  le  petit  théâtre  de  ve- 
lours bleu  encadré  de  masques  japonais,  on  a  joué 
et  applaudi  Théocrite,  Le  Cantique  des  Cantiques, 
Calderon.  Cervantes,  Regnard,  Lope  de  Vega.  Sou- 
vent,''Un  conférencier  mondain  présente  l'œuvre 
dans  une  Causerie  préliminaire.  Les  acteurs  et  ac- 
trices —  celles-ci  assez  rares,  les  rôles  de  femmes 
étant  le  plus  souvent  tenus  par  des  jeunes  gens  im- 
berbes —  se  maquillent  au  second  étage;  on  fait 
l'obscurité  dans  la  salle  pour  leur  permettre  de  pas- 
ser et  de  gagner  le  théâtre  à  travers  le  salon  sans 
que  l'imprévu  de  leurs  costumes  soit  défloré.  C'est 
le  théâtre  sérieux,  de  vulgarisation  utile,  d'installa- 
tion originale  et  neuve.  Le  répertoire  a  été  publie 
avec  notes,  préface,  gravures. 
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M.  Dieulatby  est  ingénieur,  et  il  y  a  eu  un  Dieu- 
lafoy  auteur  dramatique.  Comme  tout  se  retrouve! 
L'ingénieur  a  subi  l'atavisme,  il  a  plie  sa  science 
aux  exigences  de  l'art  dramatique  en  s'érigeant 
constructeur  de  théâtre  privé.  Lisez  —  c'est  un 
modèle  du  genre,  le  genre  encore  inexploré  de  la 
mécanique  mondaine  — les  pages  de  ce  «  Fontenelle 


Théâtre  de  M.  Dieulafoy  :  Les  Chevaliers  d'Aristophane. 

des  coulisses  »,  qui  a  écrit  la  «  Pluralité  des  Trin- 
gles ».  C'est  à  la  fois  ingénieux  et  d'un  ingénieur. 
De  grand  A  en  petit  £,  avec  figures,  coupes,  plans, 
élévations  et  projections,  vous  apprenez  là  à  bâtir 
une  scène  de  salon  que  deux  personnes  peuvent 
monter  en  dix  minutes  et  défaire  en  moins  de 
temps.  Et  cela,  c'est  une  trouvaille.  Notez  que  c'est 
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une  vraie  scène,  avec  rideau,  coulisses,  loge  du 
souffleur,  loges  d'habillement,  côté  hommes  et 
cote  femmes,  emplacement  pour  l'orchestre  caché 
de  la  musique  de  scène.  C'est  un  miracle  de  cons- 
truction. 

L'instinct  dramatique  de  M.  Dieulafoy  se  tra- 
duit, en  outre,  parle  choix  des  textes  et  par  la  sage 
et  respectueuse  discrétion  avec  laquelle  il  les  a 
amendés  pour  le  monde. 

Quant  aux  lointains  et  longs  séjours  des  Dieula- 
fov dans  cet  Orient,  qui  a  laissé  sur  leur  nom  des 
reflets  étincelants  de  son  glorieux  soleil,  ils  appa- 
raissent ici  par  la  science  exacte  et  informée  du 
costume  antique,  et  sur  ce  sujet  M.  Heuzey  seul 
rendrait  des  points  à  M,uc  Dieulafoy  :  aussi  il  per- 
drait. L'idylle  de  Théocrite,  le  Cantique  des  Canti- 
ques sont  précédés  d'une  description  minutieuse 
des  costumes  qu'il  faut,  des  pièces  nécessaires  et  de 
la  manière  de  s'en  servir,  avec  plans,  figures  et  tra- 
cés, le  Khiton  déployé,  le  khiton  à  rabat,  le  Kut- 
tonet,  la  simla,  la  fouta,  le  sarmat.  De  même  pour 
le  moyen  âge,  de  même  pour  l'Empire.  Soyez  as- 
surés que  dans  les  vrais  théâtres,  on  n'est  pas  si  ro- 
bustement  documenté.  Dans  ces  simples  pages  de 
mise  en  scène,  quelle  mine  d'informations!  C'est  un 
cours  pratique  et  chronologique  du  costume,  où 
rien  n'est  livré  au  caprice  ou  à  l'erreur.  Ce  petit  li- 
vre est  à  la  fois  attrayant,  instructif,  savant,  moral. 
Oui,  moral,  car  c'est  un  appel  à  des  plaisirs  sains 
et  élevés,  une  invitation  à  jouer  partout  des  œuvres 
anciennes,  empreintes  d'une  bonhomie  sans  sur- 
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prise,  d'une  gaieté  sans  amertume  ou  d'une  réelle 
beauté.  Avec  les  arrangements,  les  éclaircisse- 
ments, les  conseils,  les  renseignements  qui  enca- 
drent le  texte,  rien  n'est  plus  simple,  à  qui  voudra, 
de  recommencer.  C'est  la  leçon  de  cet  excellent  ré- 
pertoire : 

«  Quel  meilleur  emploi  pourrait-on  souhaiter 
cl  attendre  des  facultés  spéciales  aux  auteurs  mon- 
dains, que  les  mettre  au  service  d'une  réaction 
contre  des  tendances  fâcheuses!  Quel  exercice 
mieux  approprié  aux  qualités  si  précieuses  des 
comédiens  improvisés,  que  présenter  les  ondes  pu- 
res de  la  fontaine  de  Castalie  ou  de  la  Vierge  à  une 
intimité  choisie,  lui  permettre  de  s'en  délecter,  les 
faire  rechercher  de  ceux-là  mêmes  qui  les  repous- 
saient comme  amères  ou  les  dédaignaient  comme 
insipides.  » 

On  ne  peut  que  féliciter  M.  et  M"1C  Dieulafoy 
d'avoir  ainsi  plié  leurs  aptitudes  spéciales  et  di- 
verses à  l'œuvre  de  la  régénération  des  esprits,  de 
l'éducation  esthétique  et  intellectuelle  des  réunions 
mondaines. 

C'est  l'éclatante  et  imprévue  revanche  du  para- 
vent. 

Dans  sa  préface,  M.  Dieulafoy  définit  avec  finesse 
les  différences  qui  distinguent  le  professionnel  de 
l'amateur,  l'acteur  du  mondain,  l'auteur  drama- 
tique de  l'auteur  pour  salons,  et  il  fixe  élégamment 
les  lois  spéciales  du  genre.  Les  pièces  de  théâtre 
destinées  au  public  sont,  dit-il,  préparées  en  vue 
d'une  perspective    spéciale.  «  Les  destinant  à  un 


public  nombreux  ci  à  des  auditeurs  très  divers 
placés  loin  de  la  scène,  l'auteur  appuie  au  lieu  de 
caresser,  insiste  au  lieu  d'effleurer.  Comme  le  pein- 
tre décorateur,  dont  les  œuvres  s<>nt  destinées  a  de 
grands  édifices,  il  raffermit  les  contours,  recourt 
aux  cernés  noirs,  remonte  les  valeurs  colorées, 
cherche  des  oppositions  et  les  exagère.  Les  teintes 
discrètes  et  les  traits  élégants,  convenables  aux 
peintures  et  aux  dessins  placés  sous  les  yeux,  se- 
raient fades  ou  s'effaceraient. 

a  Les  conditions  sont  tout  autres,  dans  les  appar- 
tements où  l'on  représente  des  comédies  et  où  la 
scène  se  confond  souvent  avec  la  salle.  Les  artistes 
mondains  ne  doivent  pas  compter  sur  l'éloignement 
des  spectateurs.  Ils  ne  joueront  pas  non  plus  au 
milieu  des  décors,  ni  sous  un  éclairage  approprié 
et  favorable  à  l'illusion.  Il  en  résulte  qu'à  leur  tour, 
les  acteurs  parfaits  sur  leur  théâtre  sont  quelque 
peu  dépaysés  les  premières  fois  qu'ils  jouent  dans 
un  salon.  Leurs  effets  dépassent  le  but,  leur  voix 
parait  trop  sonore,  leurs  gestes  semblent  exagérés. 
En  un  mot  le  métier  est  apparent. 

«  D'autre  part,  les  gens  du  monde  ont  deux  mé- 
rites haut  prisés  chez  les  comédiens  :  l'instruction 
et  la  distinction  naturelle.  Elles  sont  leur  apanage 
parce  qu'ils  vivent  dans  une  société  où  Ton  goûte 
l'une  et  l'autre,  où  on  les  cultive  et  où  elles  régnent 
sans  partage.  A  ces  qualités  se  joignent  une  spon- 
tanéité, une  fraîcheur  d'impression,  et,  souvent, 
une  émotion  sincère  e]ui,  dans  bien  des  cas,  les 
servent  à  miracle. 


«  Enfin  si  en  prenant  un  billet  de  théâtre  l'on 
achète  le  droit  de  critique  et  si  dans  le  monde  l'on 
se  montre  parfois  sévère  aux  amateurs  qui  cher- 
chentdes  modèles  sur  les  scènes  à  la  mode,  chacun 
■  se  sent  pris  de  sympathie,  de  reconnaissance  et, 
partant,  d'indulgence,  quand  la  personnalité  tient 
lieu  d'acquis;  la  distinction,  de  méthode;  la  cul- 
ture générale,  de  gymnastique  et  de  travail.  » 

C'est  là  un  programme  distingué,  flatteur,  que 
l'auteur  complète  en  ajoutant  que  le  public  des 
salons  étant  raffiné  et  choisi  auprès  de  celui  des 
salles  de  spectacle,  on  peut  présenter  devant  lui 
les  joyaux  inconnus  et  oubliés  de  la  pensée,  les 
œuvres  trop  délicates  pour  un  public  grossier,  et 
qu'ainsi  le  niveau  du  théâtre  d'amateurs  est  bien 
supérieur  à  celui  du  théâtre  public. 

Sauf  pour  les  salons  académiques,  universitaires, 
savants  et  précieux,  il  n'en  est  pas  toujours  ainsi 
et  cet  idéal  est  trop  élevé  pour  être  celui  de  tous. 

Chez  M"1C  Edouard  Desfossés,  la  verve  de  Clair- 
ville  prodigue  les  couplets  de  revue,  soit  à  Paris, 
soit  dans  le  parc  du  château  de  Nsle-Adam,  qui 
voit  renaître  sur  ses  pelouses  les  théâtres  de  verdure 
du  temps  de  son  ancien  propriétaire,  le  prince  de 
Conti.  Là  fut  donnée  une  piquante  Représenta- 
tion asse-  extraordinaire  de  «  La  chapelle  de\ 
I'»>is  ou  Le  Témoin  invisible  de  J'en  Guilbert 
de  Pixérécourt,  décors,  costumes  et  style  du  temps, 
avec  les  artistes  de  céans,  M.  et  M""  Jean  José 
Frappa,  M ""   Marthe  Fournier,  M"c  Maquet. 

Chez  M""  Guimet.  chez  M",e  Ginisty, des  revues, 


des  comédies  en  vers  alternent  agréablement; 
MM.  Pierre Ginisty,  Frappa,  Sonolet,  M,,e,Carrier- 
Belleuse,  Crivelli,  en  sont  les  interprètes  attitrés  et 

estimes. 

Il  y  a  théâtre  et  comédie  encore  chez  M.  Moïse. 
M""  '  Jouet,  la  comtesse  de  Tanlay,  la  comtesse  de 
Kessler,  M""!  de  Lovencourt,  M""'  Halphen  Salva- 
tor,  la  générale  Galinier,  le  prince  de  Chimav,  le 
comte  de  la  Boutetière,  la  comtesse  Pillet-Will,  le 
comte  d'Artemare,  la  comtesse  de  Chaumont-(Jui- 
trv,  la  vicomtesse  de  Lescure,  M""'  Poriquet,  la 
comtesse  Turgot,  Mm0  Busson-Billault,  M",c  Jarre, 
M""  Gebhardt(i). 

Chez  M"10  Péan,  au  château  des  Boulaves. 
M"°  Adrienne  Péan  organise  avec  succès  et  talent 
des  représentations  agréables,  où  l'humour  et  l'art 
conservent  chacun  leurs  droits,  défendus  par  des 
interprètes    habiles    :    M""'    Péan,     M""'    Aupècle, 


(i)  Voici  un  amusant  incident,  chez  M""  Sig.,  qui  est  l'un  des 
auteurs  les  plus  féconds  et  les  plus  spirituels  de  comédies  de  sa- 
lons. Pour  ses  invités,  elle  en  a  écrit  une  qui  ne  manque  pas  de 
sel.  Elle  avait  surpris  un  flirt  entre  un  de  ses  habitués,  un  Mon 
sieur  d'apparence  grave,  et  sa  femme  de  chambre,  tout  modeste- 
ment. Un  matin,  elle  demanda  le  monsieur  au  téléphone,  et  pre- 
nant la  voix  de  sa  soubrette,  lui  parla  comme  si  elle  était  l'objet 
de  ces  ancillaires  amours.  Elle  prit  des  notes,  agença  toute  cette 
petite  intrigue,  et  en  composa  une  comte  comédie  qu'elle  a  jouée 
ut  ses  invités,  parmi  lesquels  se  trouvait  L'inflammable  Céla- 
don. Tout  le  monde  avait  été  prévenu  avant  son  arrivée.  Juue/  >i 
l'on  a  ri.  L'acteur  s'était  fait  la  tête  du  héros  de  cette  domestique 
aventure.  La  salle  a  été  en  joie,  et  le  Monsieur  n'a  eu  que  la  res 
source  de  rire  jaune.  11  a  dû  bien  jurer  qu'on  ne  l'y  reprendrait 
plus,  du  inoins  dans  cette  maison-là. 
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MM.  Alphand,  Félix  Marchand,  Henry  Menières, 
comte  de  l'Eglise. 

N'oublions  pas  le  guignol  des  familles. 

M.  Edm.  Ilostand  sculpte,  peint,  habille  des  ma- 
rionnettes et  leur  fait  jouer  des  pièces  de  son  cru. 
C'est  pour  lui  un  moyen  de  découvrir  et  de  pré- 
ciser des  scénarios.  Il  a  toute  une  théorie  sur  l'in- 
fluence des  marionnettes  dans  la  carrière  des  au- 
teurs dramatiques. 

«  C'est  un  repos,  notre  guignol,  mais  George 
Sand  avant  moi  l'a  compris,  c'est  un  amusement 
qui  crée  autour  de  nous  cette  ambiance  littéraire 
utile  aux  écrivains.  » 

George  Sand  avait  déjà  dit  de  même,  et  plus  lon- 
guement, à  propos  de  ses  chères  Marionnettes    i  . 

Il  a  joué,  dans  sa  villa  Etchegarria,  à  Cambo, 
pour  les  Basques  d'alentour,  V Anglais  tel  qu'on  le 
parle,  et  ses  pantins  furent  délicieusement  pittores- 
ques :  Hogson  fumant  sa  pipe,  nez  crochu,  mous- 
tache tombante,  teint  de  brique;  l'Interprète  avec 
ses  cheveux  rares  et  son  chapeau  mat,  portant  une 
malle;  la  patronne  avec  sur  la  poitrine  sa  broche 
de  mauvais  goût;  un  liacre  jaune  traversait  la  scène, 
et  des  ampoules  électriques  s'y  allumaient  à  vo- 
lonté   I  qo3  . 

Bouchor,  H.  de  Callias  ont  invente  et  fait  ma- 
nœuvrer  chez  eux  des  marionnettes  éclatantes  de 
richesse  et  de  beauté. 

Comme,  il  v  a   un  demi-siecle,  au  Pré  Catelan, 

Cf.  les  Mémoires  et  L'Homme  de  n<. ■;_ 


où  le  lierre  ronge  les  ruines  du  théâtre  d'été,  des 
sociétés  ont  monté  des  scènes  en  plein  air. 

A  Bussang,  un  théâtre  ouvert  s'est  fondé  et  at- 
tire chaque  été  la  foule  des  environs. 

Le  Théâtre  Rustique  de  La  Mothe-Saint-I  lerav  a 
produit  avec  succès  les  drames  du  docteur  Pierre 
Corneille. 

Dans  l'ancien  parc  du  château  des  Baudéau- 
Parabère  qui  sert  de  jardin  public  à  la  petite  ville 
de  La  Mothe,  une  scène  fut  aménagée,  une  estraele 
fut  construite,  un  éclairage  fut  improvisé,  on  trouva 
des  amateurs  de  bonne  volonté,  et,  le  deuxième  di- 
manche de  septembre  1897,  fut  donnée  la  première 
représentation.  On  joua  la  Légende  de  Cham- 
brille. 

Depuis  se  succédèrent  Erinna,  prêtresse  d'Hé- 
sus,  Par  la  Clémence,  Char /es  VII,  dans  un  décor 
presque  naturel. 

«  La  scène  du  parc  est  formée  par  un  terre-plein 
assez  vaste,  surélevé  de  80  centimètres,  adossé  à 
une  colline  boisée,  et  se  continuant  de  chaque  côté 
par  des  allées  en  pente  douce  qui  se  perdent  sous 
bois.  Ce  terre-plein  était  primitivement  séparé  du 
parterre  par  une  simple  pente  gazonnée.  La  pente 
fut  remplacée  par  trois  marches  de  pierre  de  taille 
et,  sur  la  marche  supérieure,  on  établit  une  rampe 
a  réflecteurs  alimentée  par  un  puissant  réservoir 
d'acétylène.  Un  trou  de  souffleur  fut  creusé,  des 
marches  encore  mirent  les  allées  latérales  en  com- 
munication avec  la  scène,  qui  se  trouva  ainsi  mieux 
limitée.   Une  grotte  profonde,  creusée  depuis  des 


siècles  au  flanc  du  coteau  abrupt  qui  nous  sert  de 
fond,  fut  percée  pour  dégager  la  scène.  Les  vitraux 
sont  de  vrais  vitraux,  notre  toit  de  chaume  est  un 
vrai  toit  de  chaume;  les  murailles  de  toile  peinte 
appuyées  sur  un  vrai  sol,  qui  supportent  un  vrai 
toit,  qui  sont  ombragées  par  de  vrais  arbres,  don- 
nent au  spectateur,  même  en  plein  jour,  l'illusion 
de  la  réalité. 

Par  un  souci  louable  d'authenticité,  dans  Marie 
de  Magdala,  les  costumes  venaient  de  Palestine; 
Jésus  portait  le  burnous  sur  la  tunique  brune; 
Marie  et  xMarthe  étaient  vêtues  de  chemises  de 
gros  fil  de  lin  telles  que  les  femmes  de  Judée  les 
tissent  sur  leurs  métiers  rudimentaires.  Le  tom- 
beau de  Rachel  était  exactement  reproduit  dans 
la  roche.  C'est  vraiment  le  théâtre  de  la  nature. 

Les  Cercles  sont  les  temples  naturels  de  la  Tha- 
lie  familière.  A  L'Epatant,  à  Volney,  au  Cercle 
militaire,  à  l'Automobile  Club,  chaque  hiver  ra- 
mène les  joyeuses  revues  et  les  comédinettes  entre 
soi,  —  sans  oublier  le  fameux  cirque  Molier  et 
ses  soirées  annuelles,  si  recherchées. 

Je  signale  quelques  récentes  tentatives. 

Le  22  juin  iqo3  la  Schola  Cantorum  dirigée 
par  M.  Bordes  a  organisé  dans  son  jardin  une 
reconstitution  ravissante  de  ce  que  furent  au 
xvme  siècle,  à  Versailles,  les  Théâtres  de  Verdure, 
qui,  à  cote  des  têtes  de  gala,  offraient  un  spectacle 
aimable  et  impromptu,  en  plein  air,  devant  les 
bosquets,  au  tournant  de  l'allée  du  parc.  On  y  a 
exécuté  les  Fêtes  vénitiennes  de  Campra,  La  Guir- 
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lande  de  Marmontel  et  Rameau,  et  les  Sabots  de 
Sedaine  et  Duni.  Des  amateurs,  comme  le  comte  de 
Gabriac,  la  vicomtesse  de  Trédern,  figurèrent  dans 

cette  jolie  soirée  rétrospective,  qui  amena  en  foule 
[es  élégantes  du  Tout  Paris  sons  ces  arceaux  de 
verdures  piques  de  lumières  discrètes,  de  statues 
blanches  de  faunes  et  d'amours,  de  roses  et  de  cos- 
tumes tendres.  Tout  un  coin  du  galant  xvut"  siècle 
a  ressuscité  là  pour  quelques  heures. 

La  tentative  a  été  renouvelée  le  printemps  sui- 
vant au  Cercle  Saint-James.  Enfin,  le  22  juin  1904 
Œdipe  Roi,  avec  MM.  Mounet  Sully  et  Paul  Mou 
net.  fut  joué  en  plein  air  au  Théâtre  des  Fleurs  du 
Pré  Caielan  dans  une  représentation  magnifique  et 
unique,  organisée  par  la  Société  d'Histoire  du 
Théâtre,  qui  semblait  avoir  apporté  le  Théâtre 
d'Orange  au  Bois  de  Boulogne,  devant  une  assis- 
tance brillante  et  charmée. 


CHAPITRE  XII 


LOIS  DU  GENRE  ET  AUTEURS  DE  SALONS. 


Psychologie  des  Comédiens  Amateurs.  —  Les  rôles  d'amoureux. 
—  Trop  de  zèle.  —  Rivalités  et  vanités.  —  La  Comédie  dans  la 
salle.  —  Bons  conseils.  —  L'avis  de  Delille.  —  La  faillite  des 
auteurs  de  Société.  — Types  de  jadis  :  Collé,  l.aujon.  —  Carmon- 
telle.  —  M"'"  de  Genlis.  —  La  petite  'l'Italie  de  M.  de  Moissy.  — 
11  n'v  avait  plus  d'enfants.  —  Précocités  rares.  La  comtesse  de 
Ségur.  —  A  la  russe.  —  Marquis  de  Massa.  —  Legouvé.  —  Alfred 
de  Musset.  —  Spectacles  dans  un  fauteuil.  —  Méry  et  son  Théâtre 
de  Salon.  —  George  Sand  et  le  Théâtre  de  Nohant.  —  Les  Pu- 
pazzi.  Edmond  About. — Edouard  Pailleron.  —  Eugène  Ver- 
consin.  —  Écrivains  d'aujourd'hui.  —  M.  de  Montferrier.  — 
Yillemain  comédien.  —  Le  Commerce  des  brochures.  —  Carac- 
tères du  théâtre  privé  contemporain.  —  Gaîté,  convenances  et 
bourgeoisie.  —  Avantages  et  espérances. 


L'acteur  et  l'actrice  de  salons  sont  des  types  bien 
définis. 

Lui,  il  plastronne,  il  s'amuse,  il  travaille  ,  il  se 
remue,  il  fait  l'important  et  le  nécessaire,  conseille, 
donne  l'exemple,  se  prend  la  tête  dans  les  mains, 
se  désole  de  la  négligence  de  ses  partenaires,  lève 
de  grands  bras,  et  on  le  voit  se  retourner  vers  le 
mur  avec  des  gestes  désespérés,  en  s'écriant  : 

Il  n'v  a  pas  moyen!  Ils  ne  savent  pas!  On  ne 
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sera  jamais  prêt!  Songez,  Messieurs,  que  c'est 
Pavant-dernière  répétition!  Comment  voulez-vous? 
Voilà  Buckingham  qui  n'a  pas  encore  ses  bottes! 
là  le  notaire!  ses  plumes  d'oie?  Quand  en  aura-t-il  ? 
La  duchesse  ne  peut  pourtant  pas  être  coiffée 
comme  Mimi  Pinson!  Et  le  chevalier!  pas  encore 
là!  Il  n'est  venu  qu'une  fois!  Il  faut  lire  son  rôle! 
Ce  n'est  pas  la  même  chose!  Il  devrait  bien  penser 
que  son  absence  gêné  les  autres!  Et  puis,  vous  sa- 
vez, le  jardinier  est  très  enrhumé  ;  vous  verrez  qu'il 
nous  fera  faux  bond;  on  aurait  du  doubler  le  rôle, 
je  l'ai  toujours  dit.  Non,  dans  ces  conditions-là, 
c'est  infernal  !   a 

L'actrice  a  travaille  son  rôle  pour  la  mémoire  du- 
rant dix  jours;  elle  le  sait;  les  femmes  savent  beau- 
coup mieux  leur  texte  que  les  hommes.  Mais  le 
trac  la  démonte,  et  elle  en  verdit  a  l'avance,  tout 
inquiète  : 

Si  M"'e  G.  est  dans  la  salle,  je  suis  perdue! 
Elle  me  paralyse;  elle  est  si  méchante!  Elle  trouve 
toujours  à  se  moquer!  Elle  vous  fait  bon  visage, 
et  vous  déchire  par  derrière!  Oh!  ce  chapeau!  non, 
je  ne  peux  pas  entrer  en  scène  avec  ce  chapeau!  la 
plume  est  défraîchie!  Quoi?  on  attend?  oh!  qu'on 
attende!  je  n'ai  pas  envie  d'être  ridicule. 

C'est  qu'il  s'agit  de  triompher,  de  l'emporter  sur 
Muu;  Z.,  de  conquérir  le  suffrage  de  tous  et  de 
toutes,  —  de  tous,  c'est  facile,  car  un  est  jolie,  co- 
quette, gracieuse,  et  les  hommes,  on  les  tient, 
mais  toutes!  Quelle  armée  d'envieuses  et  de  ja- 
louses à  mettre  en  déroute  et  en  détresse!  quelle 


partie  a  risquer  !  On  joue  un  modeste  rôle  de  femme 
de  chambre,  mais  comme  Ta  bien  noté  Bertall,  on 
ne  voudra  pas  renoncer  à  porter  son  magnifique 
collier  de  perles. 

La  Vie  Parisienne  expliquait  plaisamment,  vers 
1882,  pourquoi  l'on  tient  à  un  rôle  parmi  les  Co- 
médiens de  Société.  Le  Bel  Arthur  demande  Les 
caprices  de  Marianne;  il  jouera  Octave.  On  trouve 
que  c'est  bien  difficile;  il  prétend  que  c'est  simple 
comme  bonjour.  «  Moi  je  ne  suis  qu'un  débauché 
sans  cœur,  je  n'estime  point  les  femmes...  ma 
gaieté  n'est  qu'un  masque  »...  Il  dira  cela  avec 
la  légèreté  d'un  éléphant,  mais  il  aura  un  collant 
gris  perle.  Il  a  vainement  fouillé  tout  le  répertoire, 
il  n'y  a  que  Celio.  il  n'y  a  pas  plus  collant.  Madame 
de  Vahanet  demande  Zaïre.  On  lui  repond  que 
:  bien  ennuveux.  Elle  s'obstine.  Voilà  pour- 
quoi. Elle  n'est  ni  très  jolie  ni  très  bien  faite,  mais 
ses  pieds  sont  de  véritables  objets  d'art.  Elle  tient 
a  les  montrer.  Les  rôles  à  jupe  courte  lui  sont  mal- 
heureusement interdits  parce  que  ses  jambes  rap- 
pellent des  laites,  en  moins  épais.  Le  costume  de 
Zaïre  semble  créé  pour  faire  valoir  ses  pieds  sans 
montrer  le  reste.  Pas  le  plus  petit  coin  de  jambe. 
une  culotte  de  zouave  prolongée... 

La  belle  madame  de  Guadalquivir  désire  que  l'on 
monte  Marie  Tudor.  En  vain  on  objecte  qu'il  faut 
trop  de  rôles  importants,  trop  de  mise  en  scène, 
un  acte  sur  les  bords  de  la  Tamise,  un  acte  a  la 
r  de  Londres,  que  ça  durera  :>ix  heures  a  jouer. 
Elle  ne  veut  rien  entendre.  Elle  sait  que  le  rôle 


î 

I 

conviendra  à  son  teint  mat,  à  sa  bouche  sanglante, 

es  yeux  violets,  à  ses  cheveux  noirs  et  crépus. 
Le  manteau  de  cour  lui  sied  et  elle  aura  L'occasion 
de  montrer  une  couronne  fermée  en  diamants  et 
rubis  dont  l'origine  est  un  mystère. 

Madame  de  Flirt  exige  Le  mariage  de  Figaro; 
elle  veut  absolument  jouer  Chérubin,  parce  qu'elle 
a  des  jambes  de  déesse  et  que  le  maillot  de  page  est 
fait  pour  elle.  La  petite  Madame  de  Rebondy  veut 
qu'on  joue  Tartufe;  elle  se  cramponne  avec  opi- 
niâtreté au  rôle  de  Dorine  parce  qu'elle  a  la  plus 
jolie  gorge  qu'on  puisse  voir,  et  qu'elle  est  sûre  de 
son  succès  quand  Tartufe  dira  : 

Cachez  ce  sein  que  je  ne  saurais  voir. 

Madame  d'Hoasys  demande  qu'on  choisisse  le 
Sait/  de  Voltaire.  Elle  n'y  prétend  qu'au  rôle  se- 
condaire de  la  jeune  Abisag  de  Sunam.  Llle  n'a 
que  trois  phrases  à  dire.  On  s'étonne  de  cette  to- 
quade pour  un  rôle  aussi  effacé.  C'est  qu'on  ignore 
qu'elle  a  des  hanches  hors  lignes,  que  c'est  préci- 
sément parce  qu'on  l'ignore  qu'elle  serait  bien  aise 
de  le  faire  savoir,  et  que  le  costume  d'Abisag  est 
très  transparent.  11  est  certain  que  ceux  qui  ont 
amené  cette  recrue  au  vieux  David  n'ont  pas  dû 
la  vêtir  de  bure  impénétrable  à  l'œil.  Elle  aura 
une  tunique  de  gaze  diaphane  lamée  d'argent,  des 
grappes  de  sequins  de  corail  et  d'ambre  souligne- 
ront les  contours  et  les  ondulations  saisissantes. 
Et  voilà  pourquoi  on  jouera  un  chef-d'œuvre! 


Le  divertissement  de  la  comédie  de  salons  est  un 
mélange  de  cabotinage,  d'audace  et  de  timidité; 
c'est  le  prurit  des  planches  avec  la  peur  d'y  glisser  ; 
c'est  le  désir  d'être  admirée,  fêtée,  louangée  par 
beaucoup,  par  ceux  qui  sont  là,  par  ceux  qui  n'y 
sont  pas,  mais  c|ui  entendront  parler  de  la  soirée; 
il  s'agit  de  la  conquête  du  monde;  les  amateurs 
sont  les  conquistadors  de  la  gloire  en  chambre. 

Et  quel  dépit  au  moindre  accroc!  Si  la  louange 
est  tiède,  sage,  c'est-à-dire  si  elle  n'est  pas  hyper- 
bolique, bouillante  à  brûler  l'épiderme,  alors  quelle 
déception,  quelle  mélancolie  profonde! 

C'est  le  mot  de  la  légende  de  Daumier  : 

«  Madame,  M"e  Mars  a  bien  fait  de  mourir, 
elle  eut  été  dépitée  de  voir  votre  si  beau  talent. 

La  dame  à  part  soi  : 

»   Ce  monsieur  a  l'éloge  bien  froid!  » 

La  malheureuse  redit  son  rôle,  se  répète  les  pas- 
sages où  elle  a  bronché,  se  gourmande  : 

C'était  si  facile!  Comment  ai-je  pu  man- 
quer! Je  n'avais  qu'à  faire  ceci,  à  dire  cela!  Bast! 
On  n'est  pas  des  acteurs!  Cela  n'a  pas  d'impor- 
tance. » 

Et  cela  en  a  si  peu,  qu'elle  rougit  d'y  penser,  et 
des  larmes  lui  montent  aux  yeux,  et  elle  voudrait 
mourir. 

Lu  général,  les  gens  jouent  médiocrement.  Et 
comment  en  serait-il  autrement?  Tout  art  doit 
s'apprendre  longuement  et  à  labeur.  On  ne  s'im- 
provise pas  professionnel.  Il  s'agit  de  s'amuser, 
plutôt   que  d'amuser  les  autres,  et  le  charme  est 


tout  dans  les  répétitions.  Le  public  est  un  groupe 
négligeable  de  martyrs  et  de  complaisants. 

11  en  fut  toujours  ainsi.  Écoutez  Mercier  avant 
8g  : 

■  On  pense  bien,  dit  Mercier,  que  ces  acteurs, 
qui  représentent  pour  leur  propre  divertissement, 
ne  sont  pas  assez  tonnés  pour  satisfaire  l'homme 
dégoût;  mais  en  fait  déplaisir,  qui  raffine  à  tort.  ■ 

Au  demeurant,  ces  défaillances  mêmes  sont  un 
ragoût  et  un  piquant  qui  ont  leur  mérite  : 

«  .le  n'ignore  pas  qu'on  y  déchire  sans  miséri- 
corde les  chefs-d'œuvre  des  auteurs  dramatiques, 
qu'on  v  estropie  les  airs  des  meilleurs  composi- 
teurs; que  ces  assemblées  donnent  lieu  à  des  scènes 
plus  plaisantes  que  celles  que  l'on  représente  :  et 
tant  mieux;  le  spectateur  s'amuse  à  la  fois  de  la 
pièce  et  des  personnages  »  (Mercier  . 

Et  voilà  de  la  philosophie.  Il  en  faut  surtout  aux 
auteurs  joués.  Entendez  Collé  résumer  le  bilan  de 
sa  troupe  par  profits  et  pertes  : 

«  Le  jeudi  5  du  courant  je  vis  représenter  ma 
comédie  du  Vieux  Dupiu's,  chez  M"'c  de  Meaux. 
Elle  jouait  le  rôle  de  Marianne;  M.  Coquely, 
celui  du  vieux  Dupuy;  M.  de  Romgold,  celui  de 
Desronais,  et  M.  de  Crébillon,  celui  de  Dubois  : 
en  général,  la  pièce  n'était  pas  assez  bien  sue. 
M"  de  Meaux  n'a  point  assez  de  poitrine,  de  force, 
de  sentiment  et  d'intelligence  pour  rendre  le  rôle 
de  Marianne;  je  n'en  ai  été  nullement  content; 
je  l'avais  été  mille  fois  davantage  aux  repétitions. 
De  Romgold  joua  très  bien  le  sien  autant  que  sa 


figure  put  le  lui  permettre;  il  y  mit  un  jeu  éton- 
nant; il  eut  peur  et  manqua  de  mémoire  au  pre- 
mier acte.  M.  Coquely  rendit  dans  la  dernière  per- 
fection  le  rôle  du  Vieux  Dupuy;  je  n'ai  point  vu 
de  comédien  plus  chaud,  plus  comique  et  plus 
naturel,  » 

Joue-t-on  à  Fontainebleau  l'opéra  Silvie  de 
Laujon  et  Trial?  il  n'y  a  point  eu  assez  de  répé- 
titions, les  chieurs  «  vont  de  travers  ,  les  chan- 
teurs «  chantent  faux  »,  les  décorations  «  ont  man- 
que ».  Ces  impressions  sont  de  1765  :  elles  sont  de 
tous  les  temps.  Il  faut  apporter  des  trésors  d'in- 
dulgence et  de  belle  humeur.  Les  délicats  y  sont 
malheureux. 

Certes  il  v  a  de  jolis  talents;  car  il  y  a  en  tout 
des  exceptions.  Il  y  a  aussi  des  amateurs  qui  jouent 
admirablement  du  violon  et  qui  chantent  «  comme 
au  théâtre  ».  Il  y  a  des  acteurs  amateurs  qui  ho- 
noreraient une  scène  honorable.  Il  y  en  a  eu,  il  y 
en  a,  il  y  en  aura.  Au  siècle  dernier,  l'avocat  Co- 
quely que  nous  venons  de  croiser,  était  célèbre, 
et  Collé  (1    lui  rendait  cet  hommage  : 

«  M.  Coquely  de  Chaussepierre.  avocat  au  par- 
lement et  conseil  de  la  Comédie  en  cette  qualité,  est 
lui-même  un  des  meilleurs  comédiens  que  j'aie 
jamais  connus.  Il  a  un  masque  excellent,  une  in- 
telligence supérieure,  un  comique  et  un  naturel 
que  je  n'ai  vus  qu'à  lui.  Je  ne  crains  point  dédire 
qu'il  est  au-dessus  de  Prévillé.  Ce  malheureux  ta- 
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lent  et  un  amour  forcené  du  plaisir  le  font  vivre  a 
pot  et  à  rôt  avec  les  comédiens  et  les  comédiennes, 
dont  il  s'abaisse  à  être  le  camarade  et  le  compère. 
M.  Coquely  est  d'une  très  ancienne  maison  bour- 
geoise; il  a  près  de  soixante  ans,  et  rien  ne  peut 
['excuser  de  l'avilissement  dans  lequel  ce  commerce 
flétrissant  l'a  jeté;  mais  ses  mœurs  ne  font  rien  à 
son  talent.   » 

Nous  avons  en  ce  moment,  et  il  serait  facile  d'en 
faire  le  dénombrement  et  le  compte,  des  acteurs 
amateurs  d'un  talent  sûr  et  agréable.  Ils  sont  da- 
vantage de  l'autre  espèce. 

La  fonction  est,  il  faut  le  reconnaître,  difficile. 
Les  rôles  gais  sont  plus  communément  accessibles. 
Rien  n'est  rare  comme  un  bon  amoureux.  Cet  em- 
ploi est  sans  succès,  dans  le  monde.  Un  des  théo- 
riciens du  genre,  le  marquis  de  Massa,  s'en  expli- 
quait : 

"  Le  rôle  d'amoureux  est  difficile.  L'auteur  est 
trop  enflammé,  ou  pas  assez;  il  est  en  bois  ou  en 
étoupe;  il  ignore  l'art  de  faire  vibrer  la  voix  dans 
l'émotion  passionnelle,  d'arrondir  les  bras  congrû- 
ment;  s'il  met  un  genou  en  terre,  il  se  trompe  de 
côté;  il  flageole,  il  chevrote,  il  est  grotesque.  » 

S'il  répète  avec  un  acteur,  il  est  guindé,  ridicule, 
invraisemblable,  glacial.  Le  comédien  lui  dit  : 
\llons!  pas  ainsi!  Animez-vous!  Madame  est 
assez  jolie  pour  vous  enflammer,  que  diable!  Vous 
mollissez!  Vous  manquez  de  feu,  de  vigueur,  de 
conviction!  Chauffez! 

-  Oh!  je  sais  bien!  C'est  vous,  c'est  votre  pré- 


sence  qui  me  paralyse.  Sortez  un  instant,  et  je 
jouerai  au  naturel,  comme  le  soir  de  la  première. 

—  Sortir?  Je  veux  bien!  mais  le  soir  de  la  pre- 
mière, est-ce  que  vous  prierez  votre  public  de  sor- 
tir? » 

Une  autre  espèce  est  le  comédien  amateur  trop 
consciencieux,  qui  étudie  les  nuances,  fignole, 
coupe  un  mot  en  quatre  et  une  syllabe  en  huit, 
fait  un  sort  à  chaque  adverbe  et  souligne  les  con- 
jonctions; il  martèle,  il  forge,  il  hache,  équarrit 
et  boulonne  ses  rôles.  Il  est  comique.  Le  comble 
fut  cet  amateur  dont  on  conte  que  dans  les  Comé- 
diens de  Casimir  Delavigne,  il  avait  à  dire  :  «  Le 
publie  s'informe  comme  on  joue,  et  non  pas  comme 
on  pense.  »  Au  premier  mot,  il  se  frappa  la  joue,  et 
le  ventre,  au  second. 

C'était  trop  de  zèle  et  trop  de  méticuleuse  intel- 
ligence. 

Chez  M1,K  d'Epinay,  à  la  Chevrette,  un  soir, 
Bacquencourt,  dans  une  tragédie,  s'arrêta  court  : 

.Mais.  Seigneur,  si  Louis... 

Il  répétait  éperdument  cet  hémistiche  en  atten- 
dant le  secours  tardif  du  sourlleur.  Son  partenaire, 
La  Live,  riposta  : 

Eh  bien,  Seigneur,  six  louis  font  140  livres.   » 
'  >n  rit  et  l'incident  passa. 

Le  comédien  de  société,  dit  Roger  de  Beau- 
voir, est  pour  l'ordinaire  un  garçon  d'un  âge  rai- 
sonnable, rêvant  à  l'avance  ses  couronnes,  épanoui, 
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radieux  quand  le  grand  jour  vient,  et  se  placardant 
de  rouge  tant  la  joie  l'étourdit.  Dans  le  monde,  le 
comédien  de  société  ne  dit  pas  grand'chose.  Il  se 

réserve,  il  se  ménage,  comme  un  groom  qui  doit 
courir  à  Chantilly.  11  a  sur  la  table  de  sa  chambre 
plusieurs  pièces  passablement  vieilles  et  maculées 
qu'il  a  achetées  chez  Barba  et  dont  les  interlignes 
sont  remplis  au  crayon  par  des  indications  de  sa 
façon.  Le  type  du  comédien  de  société  varie  selon 
l'occurrence  :  il  y  a  le  comédien  sérieux,  le  comé- 
dien jovial,  le  comédien  dindon,  qui  remplit  in- 
distinctement les  rôles  de  père  noble  et  d'amou- 
reux. » 

Qui  dira  les  tracas,  les  incidents,  les  difficultés 
de  tous  genres  qui  précèdent,  entravent,  compli- 
quent l'organisation  de  ces  spectacles!  Comment 
trouver  la  pièce,  les  rôles  qui  pourront  satisfaire 
chacun?  Celui-ci  se  plaint  que  son  rôle  est  trop 
long  : 

«  C'est  écrasant!  » 

Celui-là  gémit  de  n'avoir  que  quelques  répliques  : 

v   C'est  une  panne!  o 

Celle-ci  a  un  rôle  trop  âgé  par  son  âge;  il  faut 
une  robe  rouge,  et  le  bleu  va  mieux  à  ses  cheveux; 
la  toilette  jaune  de  sa  partenaire  va  lui  tuer  le 
teint  ! 

Mennechet  dans  Les  Cent  et  Un  a  dit  les  joies  de 
ce  sport  : 

On  s'occupe  d'abord  du  choix  des  pièces,  et 
comme  la  maîtresse  de  maison  a  une  jolie  voix  et 
prend  des  leçons  de  Benderali,  on  se  décide  pour  le 


vaudeville,  mais  quel  vaudeville  ?  On  n'en  manque 
pas.  Cherchons.  La  visite  à  Bedlam.  Non  pas.  dit 
une  dame,  j'ai  mon  mari  àCharenton  et  cette  pièce 
me  le  rappellerait.  Le  Secrétaire  et  le  Cuisinier? 

Vous  n'y  pensez  pas!  s'écrie  tout  bas  un  jeune 
homme;  ce  gros  intendant  militaire  qui  joue  là-bas 
au  whist  a  porté  autrefois  le  bonnet  de  coton,  et 
ce  serait  une  personnalité.  Hé  bien,  Le  Diplomate! 
Je  m'y  oppose,  dit  une  vieille  dame,  mon  petit-fils 
est  troisième  secrétaire  d'ambassade  à  Copenhague 
et  je  ne  sais  pas  véritablement  comment  M.  Scribe 
ose  se  permettre  de  tourner  la  diplomatie  en  ridi- 
cule. » 

Cela,  c'est  la  préface  de  la  comédie  ;  en  voici  l'ap- 
pendice : 

•<■  A  la  comédie  sur  le  théâtre  succède  la  comé- 
die dans  la  salle;  il  n'est  pas  de  compliments,  pas 
d'éloges,  pas  de  flatteries  qu'on  ne  jette  à  la  tète  des 
acteurs,  qui  finissent  par  en  être  embarrassés.  On 
n'entend  plus  que  ces  mots  :  «  Comme  un  ange!  » 
C'est  un  terme  convenu.  La  formule  obligée  : 
comme  un  ange!  se  dit  et  se  répète  à  tous  sans  dis- 
tinction: comme  un  ange!  subit  tous  les  tons  et 
toutes  les  inflexions  de  l'accent  laudatif  et  il  n'est 
pas  jusqu'au  souffleur  qui  ne  reçoive  son  :  Comme 
un  ange!  »  (Mennechet,  Les  Cent  et  Un). 

Ht  après  tant  de  tracas,  on  est  vilipendé,  bafoué, 
traîné  dans  le  ridicule  ou  la  honte,  blâmé  de  ceux- 
ci,  censuré  de  ceux-là,  guetté  par  l'opinion  et  la 
chronique,  déchiré  par  les  réactionnaires  ou  les 
socialistes,  et    le  marquis  de  Massa,  dans  sa  cha- 
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rade  Molière,  notait  cet  inconvénient  de   la  sévé- 
rité publique  : 

LE  CHRONIQUEUR,  entrant. 

Un  théâtre  de  société...  une  Comédie  de  salon... 
Parfait!...  .le  tiens  un  éreintement  de  première 
classe... 

CHOUFLEURY. 

Comment?  Encore  un? 

LF.  CHRONIQUEUR,  écrivant. 

Signe  des  temps:  la  démoralisation  continue; 
le  cabotinage  envahit  les  hautes  classes...  la  littéra- 
ture de  VŒU  crevé  inonde  les  salons. 

CHOUFLEURY. 

Pardon,  Monsieur?...  il  n'est  nullement  ques- 
tion ici  d'œil  crevé... 

LE    CHRONIQUEUR. 

Laissez-moi  donc  achever  ma  tirade!...  (écri- 
vant). Hier  soir  encore....  dans  un  château  du  dé- 
partement de  l'Oise...  les  cascades  les  plus  folles... 

CHOUFLEURY. 

Mais,  sapristi  !...  Monsieur!...  Vous  voyez  bien 
que  ce  n'est  pas  vrai...  Savez-vous  que  c'est  très 
mal  ce  que  vous  faites  là? 

LE    CHRONIQUEUR. 

Je  le  sais  bien. 


CHOUFLEURY. 

Eh  bien  ! ...  alors 


LK   DEUXIEME   CHRONIQUEUR. 

Mais  c'est  ça  qui  me  fait  vendre  mon  journal... 
plus  ma  morale  est  indignée,  plus  ça  fait  vendre 
mon  journal  !... 

Et  ce  n'est  rien  quand  les  moralistes  ne  s'en 
mêlent  pas.  et  quand  les  chastes  poètes  ne  montent 
pas  leur  Ivre  au  diapason  des  plus  éloquentes  indi- 
gnations : 

Voyez-vous  ce  tracas  de  sotte  vanité 
Et  les  haines  naissant  de  la  rivalité! 
("est  à  qui  sera  jeune,  amant,  prince  ou  princi 
Et  la  .troupe  est  souvent  un  beau  sujet  de  pièce. 
Vous  dirai-je  l'oubli  de  soins  plus  importants? 
Les  devoirs  immolés  à  de  vains  passe-temps? 
Tel  néglige  ses  fils  pour  mieux  jouer  les  pères  : 
Je  vois  une  Mérope  et  ne  vois  point  de  mères 

Mais  qu'est-ce  là  au  prix  des  joies,  des  triom- 
phes, des  coquetteries,  des  amusements,  des  riva- 
lités charmantes,  des  enjolivements  flatteurs  du 
costume,  des  rajeunissements  éphémères,  des  faci- 
lités d'entrevues,  des  commodités  faites  à  la  maî- 
tresse de  maison  qui  serait  fort  empêchée  d'amuser 
et  d'occuper  tout  son  monde:  Il  faut  des  roses  à 
l'ouvrière,  il  faut  des  théâtres  aux  châteaux  et  aux 
salons;  n'en  médisons  pas. 

il»  Delille, L'Homme  des  champs. 


lien  a  fallu  sans  Joute  plus  qu'il  nen  faudra  On 
peut  le  prédire,  à  envisager  la  diminution  cons- 
tante du  chœur  des  auteurs  spéciaux.  Ils  étaient 
autrefois  légion;  ils  sont  aujourd'hui  minorité, 
sinon  élite.  Le  théâtre  salonnier  ne  joue  pas  moins, 
mais  joue  de  préférence  les  mêmes  œuvres  que  les 
théâtres  réguliers.  Il  y  a  eu  bascule.  Les  grands 
théâtres  se  sont  baissés  à  la  hauteur  de  l'estrade  des 
salons.  Thalie  a  eu  la  prudente  sagesse  de  songer 
que  d'un  sac  on  peut  faire  deux  moutures;  elle  a 
fondé  et  ouvert  de  petits  théâtres  qui  n'ont  de  com- 
mun avec  les  Communautés  religieuses  que  le  seul 
nom  de  Mathurinsou  de  Capucines,  et  on  y  a  joué 
publiquement  des  savnètes  de  théâtre  prive;  et  il 
s'est  trouvé  des  gens  pour  paver  leur  place  au  spec- 
tacle, qu'ils  retrouvaient  gratis  le  lendemain  en 
quelque  soirée  mondaine.  Jadis  c'était  une  profes- 
sion —  et  une  profession  lucrative  —  d'écrire 
pour  les  théâtres  d'amateurs.  On  y  gagnait  le  loge- 
ment, la  nourriture,  une  pension,  des  égards,  tout 
comme  pour  des  dédicaces.  On  devenait  l'ami  de 
la  maison,  parfois  l'amant  de  la  dame,  comme  La- 
harpe  et  Colardeau,  souvent  l'associé  du  mari  dans 
ses  fermes  et  ses  revenus.  Il  faut  lire  avec  quel  souci 
pratique  et  commercial  Collé  combine  son  affaire, 
à  l'affût  des  théâtres  privés  qui  s'ouvrent  dans  les 
grandes  maisons,  prêt  à  s'y  immiscer,  car  il  y  a 
toujours  gros  à  gagner,  et  à  disputer  la  place  à  son 
concurrent  perpétuel  Laujon.  C'est  la  lutte  pour 
la  vie,  une  entreprise,  une  affaire,  un  rapport;  et  le 
métier  est  si  pénible  I 


Collé  a  consigné  dans  son  Journal  ses  espoirs, 
ses  rancœurs,  ses  joies,  son  mépris  pour  ces  sei- 
gneurs dont  il  est  l'amuseur,  l'homme  obligé,  et 
au  milieu  desquels  il  vient  «  s'enducailler  ». 

Le  prince  de  Condé  est-il  là  ?  Voisenon  et  Lau- 
jon  sont  charges  de  composer  les  couplets  à  la 
louange  de  a  ce  jeune  zéro  »  (Collé  .  Mais  il  faut 
bien  louailler. 

11  excella  aux  parades  poissardes  et  harengères, 
dont  il  s'instituait  le  Corneille. 

On  était  souvent  volé,  ce  qui  prouve  que  tout, 
même  les  riens,  est  a  sujet  à  la  pince  »,  comme  di- 
sait Marot.  Les  seigneurs  lisaient  le  manuscrit  de 
l'auteur,  et  daignaient  l'adopter,  le  signer,  en  usur- 
per la  paternité.  Collé  s'en  plaignait  à  son  bonnet, 
le  seul  confident  discret  (i). 

Il  publia  son  très  considérable  théâtre  de  so- 
ciété en  février  1768  chez  les  Barbou.  Il  nous  con- 
fie, comme  à  de  simples  clients,  qu'il  lui  en  a  conté 
3077  livres  10  sous,  et  qu'il  se  vend  8  liv.  S  s.  les 
2  vol. 

Quant  au  succès,  il  en  répond  : 

Je  sais  que  mon  talent  pour  la  comédie  est 
borné,  c'est  un  très  petit  talent;  je  vois  cependant 
que  depuis  un  an  on  se  jette  avec  avidité  sur  les 
pièces  de  mon  théâtre  de  Société,  et  qu'on  les  joue 
partout  cet  hiver;  les  comédiens  eux-mêmes  les 
ont  jouées  entre  eux  pour  s'amuser.  Ils  sont  même 
mandés,  dans  des  maisons  particulières,  pour  y  re- 


(1 1  Parades.  Préface. 
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présenter  après  souper,  la  Vérité  dans  le  \'in. 
la  Tête  à  perruque,  le  Galant  Escroc,  etc.  M.  Tru- 
daine  les  a  lait  venir  a  la  campagne,  par  le  moyen 

de  M.  le  duc  de  Duras,  son  ami;  ils  y  ont  joue 
toutes  ces  pièces  successivement,  et  ces  jours-ci  ils 
doivent  représenter  les  Accidents ,  ou  les  abbés, 
comédie  de  moi,  que  je  leur  ai  prêtée,  et  dont  le 
fond  est  si  libre  que  je  n'ai  point  osé  la  (aire  im- 
primer avec  les  autres.  Ce  qu'il  y  a  de  plaisant, 
c'est  que  les  spectateurs  sont  des  évéques.  M.  de 
J...  evèque  d'Orléans,  qui  a  la  feuille  des  bénéfices, 
et  l'évêque  de  Mâcon  assisteront  à  ce  spectacle, 
rendu  par  Préville,  sa  femme,  la  demoiselle  Luzy, 
Feuilly  et  l'avocat  Coquely  de  Chaussepierre.  Il  y 
a  encore  deux  autres  évéques,  que  Ton  ne  m'a 
point  nommés,  mais  je  suis  sûr  des  deux  pre- 
miers. » 

Voilà  la  gloire  :  débaucher  des  évéques! 

Collé  eut,  il  est  vrai,  une  réputation  bien  établie 
d'auteur  pour  petits  théâtres,  et  peut-être  à  cet 
égard,  ni  Colardeau,  ni  La  Harpe,  ni  Moissy,  ni 
Carmontelle,  ni  Poinsinet,  ni  Laujon  ne  l'ont  sur- 
passé. 

En  parlant  de  ses  parades,  Collé  s'expliquait  : 

«  A  l'égard  de  la  parade,  oserai -je  dire,  d'après 
M.  Duclos,  que  j'y  ai  été  supérieur?  Oui,  je  l'ose- 
rai, d'autant  plus,  d'autant  pla,  d'autant  plum,  que 
la  parade  est  une  bêtise. 

«  Mgr  le  duc  d'Orléans,  n'étant  encore  que  duc 
de  Chartres,  n'a-t-il  pas  joué  lui-même  la  parade,  en 
i-52   et   1757?  Je   le  tirai  tout  de  suite  delà,  dès 
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que  Monsieur  son  cher  père  fut  mort  heureuse- 
ment et  je  lui  bâclai  mon  théâtre  de  société;  mais 
la  parade  lui  plaisait  beaucoup  et  beaucoup  trop.  Il 
la  faisait  même  d'aucunes  fois  terminer  nos  spec- 
tacles de  comédie.  Elle  était  aussi  infiniment  agréa- 
ble aux  jeunes  seigneurs,  nos  espectateurs.  ce  qui 
leur  faisait  médiocrement  honneur. 

«  Dans  la  Mère  rivale  et  dans  Isabelle  précep- 
teur, monseigneur  jouait  supérieurement  le  rôle 
de  Mu"'  Cassandre.  Je  ne  dirai  pas  qu'il  était  excel- 
lent Gille,  à  cause  de  sa  petite  dignité  de  premier 
prince  du  sang,  et  qu'on  trouverait  ça  déplacé  ; 
mais  faut  tout  passer  à  une  jeunesse  comme  il 
était,  et  puis  il  n'y  avait  aux  parades  que  quatre  ou 
cinq  seigneurs  espectateurs. 

«  Ce  n'est  pas  qu'on  ne  puisse  dire  en  sa  faveur 
que  la  parade,  quoique  farce  grossière  et  faite  pour 
la  populace  et  pour  les  gens  de  qualité,  a  cependant 
son  art,  ses  règles  et  ses  grâces;  que  le  fond  en 
doit  être  agréablement  ordurier;  que  ses  ordures 
ne  doivent  sortir  que  de  ce  fond  et  n'y  paraître  ni 
apportées,  ni  plaquées,  et  qu'il  y  doit  surtout  ré- 
gner une  gaieté  inépuisable. 

néanmoins,  ajoutons  que  quand  le  sujet 
s'en  trouve  tout  neuf,  et  tout  battant  neuf,  il  y  a 
nombre  de  parades  dont  on  ferait  très  bien  des  co- 
médies. 

«  Quoi  qu'il  en  coûte,  faut  pourtant  être  de 
bonne  foi  et  judicieux.  Il  convient  d'avouer  candi- 
dement et  avec  vérité  que  les  proverbes,  surtout 
ceux  de  M.  de  Carmontelle,  qui,  dans  l'intérieur 
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des  Sociétés,  ont  succède  aux  parades,  leur  sont 
diablement  supérieurs.  C'est  de  la  bonne  et  vé- 
ritable comédie  en  scènes  détachées.  Personne  au 
franc  Parnasse  n'en  fait  plus  de  cas  que  moi.  » 

Ce  Carmontelle  méritait  cet  hommage  d'un  con- 
frère. 

Carmontelle  a  laissé  un  nom  doublement  célèbre 
par  ses  peintures  et  par  ses  proverbes.  Il  mania  le 
pinceau  et  la  plume.  «.  Poil  et  plume  »  eût  pu  être 
sa  devise.  11  était  homme  d'esprit.  Il  fut  sinon  le 
créateur,  du  moins  le  plus  heureux  représentant 
de  ce  genre  aimable,  frivole,  léger,  mousseux  et 
inconsistant  qu'on  appelle  la  comédie  de  paravent. 
et  plus  particulièrement  le  proverbe,  où  l'action 
doit  démontrer  quelque  vérité  de  la  sagesse  des 
nations. 

Le  duc  d'Orléans,  petit-fils  du  Régent,  fort 
friand  de  ces  divertissements  galants,  l'attacha  à  sa 
personne,  et  Carmontelle  trouva  chez  lui  le  cadre, 
les  éléments,  le  décor,  le  public  nécessaires  à  son 
talent. 

Il  fut  l'homme  utile  et  nécessaire.  Le  duc  d'Or- 
léans veut-il  transformer  la  butte  Monceaux  en  un 
parc  délicieux?  C'est  Carmontelle  qui  fera  les  des- 
sins de  ce  jardin  charmant  qu'orne  encore  aujour- 
d'hui le  pavillon  de  la  Folie  de  Chartres. 

Ses  Comédies  proverbes  ont  du  naturel  et  une 
aimable  familiarité.  Il  les  écrivait  vite  et  à  la  dia- 
ble. Musset  a  repris  et  relevé  ce  genre,  qu'il  a  traité 
avec  plus  d'art,  de  fini,  de  soin. 

Parfois,  les  acteurs   étaient  eux-mêmes  les  per- 


sonnages,  et    parlaient    selon   le    caractère    qu'ils 
avaient  dans  la  Société. 

Carmontelle  peignait  les  décors,  comme  aussi 
il  avait  un  album  qu'il  emplissait  des  portraits  à 
la  plume  de  ses  plus  illustres  contemporains. 

Il  maniait  joliment  le  pastel. 

Enfin,  il  inventa  les  transparents,  une  sorte  de 
lanterne  d'ombres.  C'étaient  des  sujets  peints  sur 
une  bande  diaphane  qu'on  déroulait  devant  une 
fenêtre,  tandis  qu'il  expliquait  le  spectacle,  qui 
durait  deux  heures.  C'était  déjà  le  théâtre  d'ombres 
de  nos  modernes  montmartrois. 

Il  eut  du  succès  par  cette  alliance  des  arts.  Il 
mettait  ses  proverbes  en  transparents  et  ses  trans- 
parents en  proverbes.  Ceux-ci  emplissent  huit  vo- 
lumes, sans  compter  quatre  volumes  de  Théâtre 
de  Campagne,  des  romans  dont  les  titres  très  longs 
annoncent  plus  qu'ils  ne  donnent. 

Des  comédies  posthumes  de  Carmontelle  ont  été 
pieusement  publiées  par  Mme  de  Genlis,  qu'une 
affinité  intime  rapprochait  de  ce  dramaturge  mon- 
dain. Elle  lui  devait  cet  hommage  de  sympathie. 

Elle  fit  de  bonne  heure  ses  débuts  dramatiques, 
et  elle  les  a  racontés. 

Ma  mère  voulut  préparer  une  fête  pour  le 
retour  de  mon  père.  Elle  composa  une  espèce  d'o- 
péra-comique  dans  le  genre  champêtre,  avec  un 
prologue  mvthologique;  j'y  jouais  l'Amour.  Je 
n'oublierai  jamais  que  mon  habit  d'Amour  était 
couleur  de  rose,  recouvert  de  dentelle  de  point 
parsemée   de   petites  fleurs  artificielles    de    toutes 

M- 


couleurs;  il  ne  me  venait  que  jusqu'aux  genoux; 
j'avais  des  petites  bottines  couleur  de  paille  et  ar- 
gent, mes  longs  cheveux  abattus  et  des  ailes  bleues. 
On  voulut  aussi  jouer  une  tragédie  et  Ton  choisit 
Iphigénie  en  Aulide.  Mon  habit  d'Iphigénie,  sur 
un  grand  panier,  était  de  lampas,  couleur  de  cerise 
et  argent,  garni  de  martre.  Comme  ma  mère  n'a- 
vait point  de  diamants,  elle  avait  fait  venir  de- 
Moulins  une  grande  quantité  de  fausses  pierreries 
qui  complétaient  notre  magnifique  parure. 

«  On  trouva  que  l'habit  d'Amour  allait  si  bien. 
qu'on  me  le  fit  porter  d'habitude.  J'avais  mon  lui- 
bit  d'Amour  pour  les  jours  ouvriers,  et  mon  habit 
d'Amour  des  dimanches.  Ce  jour-là,  seulement, 
pour  aller  à  l'église,  on  ne  me  mettait  pas  d'ailes, 
et  l'on  jetait  sur  moi  une  espèce  de  mante  de  taf- 
fetas,  couleur  de  capucine,  qui  me  couvrait  de  la 
tête  aux  pieds. 

«  Mais  j'allais  journellement  me  promener  dans 
la  campagne  avec  tout  mon  attirail  d'Amour,  un 
carquois  sur  l'épaule  et  mon  arc  à  la  main.  Au 
château,  ma  mère  et  tous  les  voisins  ses  amis  ne 
m'appelaient  jamais  que  l'Amour.  Ce  nom  me 
resta.  » 

11  ne  s'en  pouvait  pas  dé  plus  aimable.  Elle  y  a 
médiocrement  répondu.  Nullement  galante,  la 
chaste  Mme  de  Genlis  a  été  la  grande  éducatrice 
publique  de  son  temps;  elle  en  a  merveilleusement 
compris  et  servi  les  besoins.  Elle  a  mérité  l'invo- 
cation que  lui  a  lancée  Marie-Joseph  Chénier  : 
<>  toi,  mainte  Genlis,  Philaminte  des  deux! 


Madame  de  (ienlis. 

(Gravure  extraite  du  Bulletin  de  la  Société  historique  d'Auteui 

et  de  Passy.) 


Pédagogue  de  naissance,  dès   sa  plus  tendre  en- 
fance, de  sa  chambre,  qui  s'ouvre  par  une  fenêtre 
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sur  la  terrasse  sablée  du  château,  au  pied  de  la- 
quelle s'étend  L'étang  bordé  d'ajoncs,  elle  appelle 
les  petits  garçons  du  village  occupés  à  couper  des 
joncs;  elle  les  groupe  sous  son  balcon,  et  elle  joue 
à  la  maîtresse  d'école;  elle  leur  enseigne  tout  ce 
qu'elle  sait,  le  catéchisme,  quelques  vers  des  tragé- 
dies de  M"'  Barbier,  qu'ils  répètent  comiquement. 
le  nez  en  l'air,  parce  qu'ils  les  disent  avec  leur 
gros  accent  bourguignon.  Sa  carrière  enseignante, 
ainsi  commencée,  fut ,  par  la  suite,  brillante,  bien 
remplie,  avant  de  devenir  tout  à  fait  officielle. 

On  a  dit  de  Massillon  qu'il  mettait  des  coussins 
sous  les  genoux  des  pénitentes.  M""  de  Genlis  met 
des  coussins  sous  les  pieds  des  petits  enfants.  Sa 
morale  est  pure,  charitable,  bonne  à  répandre  et  a 
reprendre;  mais  elle  a  mauvaise  grâce  à  reprocher  à 
Rousseau  d'avoir  placé  l'éducation  d'Emile  dans 
un  cadre  factice,  car  à  ce  point  de  vue  elle  a 
fait  pis  que  lui. 

Elle  a  toujours  cherché  à  esquiver  la  leçon  di- 
recte: elle  veut  instruire  l'enfant  sans  qu'il  s'en 
doute,  et,  comme  disait  l'ancienne  pharmaceu- 
tique, dorer  la  pilule.  C'est  un  perpétuel  souci  d'ef- 
fets, de  scènes  préparées  qui  doivent  passer  pour 
imprévues,  et,  dans  sa  pensée,  avoir  par  là  une 
portée  merveilleuse.  Elle  abonde  en  ce  que  Féne- 
lon  appelait,  en  les  demandant,  les  «  instructions 
indirectes  ».  Ses  élèves  semblent  habiter  hors  de 
France,  dans  quelque  palais  féerique  où  se  jouent 
des  fantasmagories  édifiantes. 

S'agit-il  d'apprendre  le  courage  ? 


Adèle  est  sur  un  bateau  avec  sa  mère  et  son 
frère.  Ils  ont  tous  le  mal  de  mer  et  vomissent  à 
l'envi.  Que  va  faire  Adèle?  prouver  son  courage, 
et  chanter  un  duo  avec  sa  mère  :  ce  sera  forcément 
un  duo  interrompu,  un  peu  grotesque,  mais  quel 
exemple!  Ce  sont  continuellement  de  ces  scènes 
soudaines  et  morales,  toutes  aussi  bizarres. 

Dans  le  château,  dans  le  jardin,  avec  les  petites 
amies  invitées  et  réunies,  on  organise  des  spec- 
tacles utiles,  où  toutes  étaient  actrices.  A  cheval, 
on  parcourait  les  allées  du  parc,  qui  étaient,  pour 
la  circonstance,  les  savanes  de  l'Amérique,  et  le 
ruisseau  représentait  la  mer;  en  petites  barquettes, 
on  faisait  l'expédition  de  Christophe  Colomb  ou 
de  Vasco  de  Gama.  Sur  un  petit  théâtre,  le  rideau, 
en  se  levant,  découvrait  un  groupe  d'enfants  cos- 
tumés et  disposés  en  «  tableaux  fugitifs  »  ;  et  le  jeu 
était  de  deviner  la  scène  de  l'histoire  ancienne  ou 
moderne  qui  était  ainsi  représentée. 

On  se  reprocherait  qu'une  récréation  ne  fût  que 
récréative  et  ne  servît  à  rien. 

Adèle  et  Théodore  ont  une  enfance  qui  tient  du 
conte  oriental.  Aucun  de  leurs  pas,  aucune  de  leurs 
démarches  ne  doit  être  perdue;  il  faut  que  tout, 
même  le  jeu,  contribue  à  leur  instruction;  ou  plu- 
tôt il  n'y  a  ni  jeu,  ni  étude;  c'est  toujours  la  classe 
et  toujours  la  récréation;  seulement  on  étudie  gaie- 
ment et  on  s'amuse  utilement. 

Jugez-en  :  Adèle  et  Théodore  sont  élevés  chez 
leur  père,  le  baron  d'Alemane,  dans  un  château, 
comme  on  dit,  truqué  a  leur  intention  : 


«  Quand  nous  voulons  faire  étudier  l'histoire  à 
nos  enfants  selon  un  ordre  chronologique,  nous 
partons  de  ma  chambre  a  coucher,  qui  représente 
l'histoire  sainte  ;  de  là  nous  entrons  dans  ma  ga- 
lerie,où  nous  trouvons  l'histoire  ancienne;  nous 
arrivons  dans  le  salon,  qui  contient  l'histoire  ro- 
maine, et  nous  finissons  parla  galerie  où  se  trouve 
l'histoire  de  France.  » 

Elle  faisait  représenter  chez  elle  de  petites  pièces 
morales  comme  La  Petite  Curieuse,  piquante  sa- 
tire des  mœurs  de  la  Cour.  Elles  comportaient  seu- 
lement des  rôles  de  femmes.  Elle  les  écrivait  elle- 
même.  Ses  filles,  âgées  Tune  de  douze  et  l'autre  de 
treize  ans,  y  jouaient  avec  succès.  Ces  représenta- 
tions de  la  Chaussée  d'Antin  étaient  fort  suivies; 
La  Harpe  les  a  vantées  en  vers. 

A  son  Théâtre  d'Education  qu'elle  publia,  elle 
ajouta  un  Théâtre  de  Société  dont  les  deux  tomes 
(1781)  contiennent  des  comédies  faciles  à  mettre 
en  scène,  La  Mère  Rivale,  V Amant  anonyme,  La 
Cloison,  Le  Méchant  par  air,  où  il  y  a  de  l'aisance. 
une  philosophie  douce  sans  élan  ni  essor,  et  une 
certaine  observation.  Lisez  le  portrait  du  Méchant 
par  ai)\  tiré  par  son  domestique. 

Tout  concourait  chez  elle  à  un  enseignement 
perpétuel. 

Sur  les  écrans  de  la  cheminée,  sur  les  tasses  à 
café,  au  fond  des  assiettes,  sont  des  images  de 
l'histoire  ancienne,  de  la  mythologie,  qui  font  l'ob- 
jet des  propos  de  table.  Le  tapis,  le  fond  des  fau- 
teuils, le  mur  de  l'escalier,  chantent  en  tapisseries 


la  gloire  des  héros  grecs.  Il  n'y  a  pas  un  regard 
perdu,  pas  un  geste  inutile;  on  apprend  tout  le 
temps,  du  matin  au  suir.  dans  tous  les  coins,  et 
cela  en  jouant,  sans  s'en  apercevoir. 

C'est  là  une  question  :  cette  instruction  amu- 
sante est-elle  aussi  amusante  qu'on  nous  le  dit  ? 
Il  est  bien,  peut-être,  de  rendre  le  travail  attrayant, 
du  moins  à  condition  de  ne  pas  rendre  du  même 
coup  la  récréation  laborieuse.  Mais  le  plus  grand 
danger  est  peut-être  d'énerver  la  volonté  par  une 
éducation  qui  laissera  l'enfant  ignorante  de  ce  que 
c'est  que  reffort. 

Elle  sera  désorientée  et  dépourvue  dans  la  vie, 
qui  n'est  pas  truquée,  comme  le  château  de  M.  d'A- 
lemane. 

La  comtesse  eut  au  demeurant  de  bonnes  idées, 
comme  il  en  est  dans  les  esprits  les  plus  chimé- 
riques; elle  préconisa  et  exerça  l'enseignement  des 
langues  vivantes;  de  même  Fénelon,  parmi  ses 
utopies,  avait  conseillé  l'étude  du  droit  civil  pour 
les  jeunes  filles  :  et  le  conseil  n'est  pas  si  mauvais, 
qu'il  ne  soit  encore  utile  de  le  reprendre,  puisqu'on 
n'a  pas  encore  songé  à  l'appliquer. 

Mais  puisqu'il  est  question  de  Théâtre  Édifiant 
pour  l'ébattement  de  la  jeunesse  et  les  divertisse- 
ments des  salons,  il  faut  lire,  en  ce  genre,  le  théâ- 
tre de  De  Moissy,  Les  Jeux  de  la  Petite  Thaîie 
ou  Nouveaux  Petits  drames  dialogues  sur  des 
Proverbes  pour  former  les  mœurs  des  enfants  de 
cinq  ans  jusqu'à  quinze  1769).  Le  frontispice  est 
d'Eisen  :  il   est  éloquent.    Il    illustre   la    comédie 


L'Habit  sans  galons,  où  le  petit  Des  Vertus,  qui  a 

dix  ans,  donne  au  frotteur  l'argent  que  son  père  lui 
a  remis  pour  faire  mettre  des  galons  à  son  habit. 
Car  ce  frotteur  est  fort  malheureux,  avec  un  père 
et  une  mère  malades,  des  frères  affamés,  et  le  petit 
Des  Vertus  est  si  touché  de  la  misère  des  pauvres. 
qu'il  en  devient  socialiste  : 

«  Les  hommes  qui  sont  frères  et  qui  devraient 
vivre  comme  tels,  ne  pensent  pas  seulement  qu'ils 
soient  de  la  même  espèce,  quand  il  y  a  dispropor- 
tion de  fortune.  » 

Et  Pi nstant  après  : 

«  On  est  bien  malheureux  d'être  homme  quand 
on  est  pauvre,  car  il  y  a  plus  d'égalité  entre  les  ani- 
maux. » 

Sentez-vous  sourdre  et  monter  là,  comme  aussi 
dans  tout  le  reste  du  volume.  Le  Paysan  Hardi, 
ou  Le  Goûter,  le  mouvement  populaire,  et  comme 
ces  idées  d'égalité  sont  déjà  monnaie  courante 
dans  la  bourgeoisie? 

Eisen  a  gravé  la  scène  dans  le  goût  de  l'épo- 
que. Le  théâtre  est  tout  enguirlandé  de  verdure; 
Thalie  est  assise  au  devant,  drapée  et  souriante. 
Le  décor  est  un  salon  Louis  XVI;  trois  enfants, 
trois  petits  amours  en  chemise,  l'occupent;  l'un  a 
une  canne  et  un  chapeau  :  c'est  le  père  Des  Vertus; 
l'autre  a  les  cheveux  frisés  :  c'est  le  fils  Des  Vertus  ; 
le  troisième  a  dans  son  petit  pied  nu  une  brosse 
de  frotteur  de  parquet,  et  à  la  main  un  long  balai 
de  soie  à  manche  doré  :  c'est  Jacquot  le  frotteur.  A 
terre,  à  côté  des  deux  petites  épées  de  la  leçon  d'es- 


crime,  une  poupée  repose,  les  bras  écartés  et  les 
yeux  rixes. 

Estampe  gracieuse  et  plaisante  clans  sa  mièvrerie 
maniérée  qui  peint  tout  un  temps. 

C'est  bien  pour  ces   petits  Amours   parés    et  fa- 
çonnes que  sont  écrites  alors  les  pièces  enfanti; 
répétitions  générales  de  la  vie  factice  et  mondaine 
qui  les  attend. 

Il  faut,  dit  notre  auteur,  instruire  les  enfants 
pour  le  monde. 

Dès  six  ans.  les  enfants  sauront  improviser  sur 
des  thèmes  de  morale  et  de  modes;  des  passages 
sont  laissés  à  leur  propre  invention,  car  il  faut  sa- 
voir tenir  sa  place  dans  un  salon  et  dans  une  con- 
versation: il  ne  s'agit  pas  de  rester  enfants,  il  faut 
être  tout  de  suite  un  petit  homme,  un  raccourci 
de  femme  du  monde,  une  poupée  fardée,  musquée, 
sanglée,  corsetée  de  fer  et  poudrée,  qui  ne  doit  pas 
courir,  jouer,  avoir  chaud  et  devenir  rouge,  mais 
bien  imiter  la  tenue  et  les  propos  de  sa  mère. 

L'éducation  du  xvme  siècle  est  toute  orientée 
vers  la  vie  aux  lumières  dans  les  lambris  des  salons. 
Il  v  paraît  dans  le  théâtre  que  M.  de  Moissy  ap- 
pelle puéril. 

Puéril?  Rien  ne  L'est  moins.  Dans  La  Poupée, 
une  fillette  que  sa  bonne  gronde,  menace  celle-ci 
dédire  que  le  valet  de  chambre  est  trop  empressé 
près  d'elle.  Dans  Le  Menuet  et  l'A  llemande,  l'acteur 
qui  fait  M.  Befor,  peut  avoir  douze  ans,  et  dit  au 
maître  à  danser  : 

«  L'Allemande  est  une  danse  qui  ne  tire  tous 
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ses  moyens  de  plaire  que  de  la  hardiesse  d'une 
jeune  personne  et  de  l'effronterie  du  danseur, 
danse  molle  et  lascive  OÙ  les  deux  danseurs  se  te- 
nant dans  les  bras  réciproquement  l'un  de  l'autre 
pour  leur  plaisir,  semblent  faire  garder  le  manteau 
aux  spectateurs.  Si  l'on  avait  des  mœurs  honnêtes. 
cette  danse-là  ne  serait  tout  au  plus  tolérable  qu'en- 
tre mari  et  femme.   » 

Et  Les  Moineaux!  Là,  le  petit  Minot  a  sept  ans; 
il  s'est  amusé  a  casser  deux  pattes  du  chat  de  sa 
sieur  pour  voir  s'il  pourrait  marcher  sur  les  deux 
autres.  Son  abbé  Nigaudin  le  tance,  le  menace,  et 
l'enfant  lui  répond  : 

«  Tenez,  Monsieur  l'abbé,  si  vous  dites  à  ma- 
man, si  vous  le  dites...  Moi  je  lui  dirai  tout  ce  que 
j'ai  vu  l'autre  jour  par  le  trou  de  la  serrure  quand 
vous  étiez  dans  la  chambre  de  MMt'  Hélène.  C'est 
joli,  pour  un  abbé,  de  caresser  la  femme  de  cham- 
bre de  Maman!  » 

A  sept  ans!  Voilà  de  la  précocité,  et  le  petit  Mi- 
not promet.  Il  t'ait  déjà  chanter,  et  l'abbé  n'ose  plus 
accuser  son  élève. 

Et  Les  Poches!  M.  Mondor,  joué  par  un  acteur 
de  douze  à  treize  ans,  déclare  : 

«  Est-il  possible  qu'après  dix  années  de  mariage, 
ma  Femme  se  jette  depuis  six  mois  dans  un  dé- 
sordre qui  me  donne  lieu  de  tout  craindre!    » 

Il  a  fouillé  les  poches  de  la  robe  de  sa  femme, 
qui  fait  trop  de  dettes,  et  celle-ci  l'apprend.  Le  rôle 
est  joué  par  une  bambine  d'une  dizaine  d'années 
qui  s'écrie  : 
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«  Fouiller  dans  les  poches  d'une  femme!  Fi! 
Monsieur,  vous  mériteriez  d'y  avoir  trouvé  quel- 
que chose  de  pis,  et  si  j'écoutais  la  vengeance 
qu'une  femme  a  toujours  prête...  » 

Hlle  a  lu  Molière.  N'est-il  pas  vrai  que  ce  théâtre 
puéril  nous  étonne  un  peu,  et  que  les  fillettes  du 
temps  passé  étaient  étrangement  émancipées:  On 
comprend  les  doléances,  dans  Le  Duel,  du  Gou- 
verneur et  du  Précepteur  : 

LE   GOUVERNEUR. 

C'est  un  métier  de  chien,  une  galère  continuelle 
qu'on  a  toujours  la  peine  de  voir  faire  naufrage. 

LE    PRÉCEPTEUR. 

Vous  avez  bien  raison,  et  voilà  comment  toutes 
les  éducations  tournent  maintenant.  Les  pères  et 
mères  gâtent  tout  par  leurs  entêtements  et  par 
l'envie  qu'ils  ont  de  mettre  leurs  enfants  dans  le 
monde  avant  qu'ils  aient  aucuns  principes  de 
mœurs.  Instruisez-les! 

Et  les  deux  jeunes  gens  qui  sont  encore  bien  de 
leur  temps,  ne  sont-ce  pas  les  deux  petits  bambins 
de  Tout  chien  qui  aboie  ne  mord  pas.'  Le  petit 
marquis  de  Surmont  et  le  petit  chevalier  d'Urzy  ont 
neuf  ans.  La  petite  d'Urzy  a  sept  ans.  Le  marquis 
a  voulu  apprendre  à  la  petite  le  jeu  de  billes:  celle-ci 
n'a  pas  compris  assez  vite;  il  l'a  appelée  bête.  Le 
frère,  le  chevalier,  a  aussitôt  relevé  l'insulte,  et  il 
y  a  entre  ces  deux  petits  une  scène  de  provocation 
à  la  Corneille  : 


«  Mon  petit  Chevalier,  prenez  garde  à  ce  que 
vous  dites,  ou  vous  me  forcerez  moi  à  vous  ap- 
prendre à  parler.  » 

Jugez  quelle  morgue  et  quelle  insolence  donnait 
aux  jeunes  gens  une  telle  éducation. 

Et  cet  autre  rôle,  joli  cadeau  à  faire  à  un  en- 
fant : 

M.   bklmon,  la  tête  penchée  sur  sa  main. 

Mon  fils  unique  se  meurt!  depuis  huit  ans,  je 
n'ai  plus  aucun  rapport  avec  ma  femme,  et  je  suis 
hors  de  toute  espérance  d'en  avoir  jamais  d'autres 
enfants.  O  ciel  !  J'avais  en  moi  les  moyens,  et  je 
les  sentais  si  bien,  d'être  bon  père,  bon  mari  :  faut-il 
que  ma  femme  m'ait  forcé  par  sa  conduite  de  me 
séparer  d'elle. 

Le  bambin  qui  disait  cela  avait  au  plus  treize  ans. 

Rien  à  cet  égard  n'est  plus  édifiant  que  ce  théâ- 
tre de  Moissy  qui  évoque,  révèle  et  trahit  tout 
un  monde. 

Les  théâtres  d'enfants  sont  instructifs.  Comparez 
Moissy  à  la  comtesse  de  Ségur,  née  Rostopchine, 
qui  a  aussi  écrit  des  comédies  célèbres  pour  le 
jeune  âge,  vers  1860.  Ce  sont  deux  époques 
bien  différentes  qui  revivent  et  s'opposent.  La 
nôtre  est  beaucoup  plus  saine,  simple,  naturelle 
et  honnête. 

La  comtesse  de  Ségur  dans  ses  Comédies  et  Pro- 
verbe, a  l'art  de  disposer  un  petit  sujet  dans  les 
scènes  qu'il  comporte,  de  ménager  les  entrées  et 
les  sorties  avec  des  prétextes  qui  sentent  leur  na- 


turcl,  de  garder  à  chaque  personnage  le  caractère 
qui  lui  est  assigné;  le  style  est  aisé,  facile,  correct, 
sans  trop  d'emphase;  il  n'est  pas  assez  spirituel- 
lement naïf  comme  est  le  langage  des  enfants.  Il 
manque  de  la  souplesse,  delà  variété,  du  dévelop- 
pement dans  le  moral  des  acteurs;  ils  sont  solides 
et  tout  d'une  pièce.  Le  défaut  attaqué  disparaît 
brusquement  à  la  fin  de  la  comédie,  comme  une 
tache  qu'on  a  bien  frottée  de  benzine.  Il  n'y  a  que 
deux  catégories,  les  anges  et  les  diables.  La  société 
n'est  pas  ainsi  faite.  Ce  théâtre  a  en  outre  un  dé- 
faut qui  tient,  je  crois,  aux  origines  russes  de  l'au- 
teur :  il  enseigne  le  dédain,  la  haine  pour  les  gens 
du  commun  et  les  domestiques,  qu'il  représente 
comme  des  ennemis  cruels  et  avinés.  Ceux-ci,  dans 
Le  Dîner  de  Mademoiselle  Justine,  ne  songent  qu'à 
monter  dans  leur  chambre,  sabler  le  bourgogne  et 
boire  du  café  en  de  furieuses  agapes;  celle-là. 
M  d'Embrun,  institutrice  de  Berthe,  dans  On  ne 
prend  pas  les  mouches  avec  du  vinaigre,  applique 
à  son  élève  par  la  punir  une  ceinture  de  bonne 
tenue,  carcan  en  fer  muni  de  plaques  qui  emboî- 
tent les  épaules  et  d'une  barre  qui  relève  le  men- 
ton. Les  enfants  qui  sortent  de  cette  lecture  ou  de 
ce  spectacle  deviennent  impossibles  à  diriger  pour 
leur  gouvernante  qu'ils  suspectent,  méprisent  et 
jugent  a  priori  digne  du  knout. 

Au  demeurant,  il  est  d'une  morale,  sinon  élevée, 
du  moins  saine  et  utile  à  propager,  puisqu'il  punit 
les  caprices  de  Gizelle  et  récompense  la  vertu  hé- 
roïque du  pauvre  Hilaire,  le  martyr  du  plumeau. 


Les  grandes  personnes  aussi  ont  eu  de  nos  jours 
leurs  auteurs,  fournisseurs  des  scènes  à  paravents, 
à  commencer  par  l'un  des  plus  féconds  d'entre 
eux.  le  marquis  de  Massa,  qui,  en  connaissance  de 
cause,  a  rédigé  la  théorie  du  genre  en  cette  page  : 

«  La  comédie  de  Société  a  quelquefois  ses  au- 
teurs attitrés  qui,  s'ils  n'ont  pas  l'ampleur  néces- 
saire pour  prétendre  au  vrai  théâtre,  peuvent  du 
moins  s'essayer  çà  et  là  devant  un  public  particu- 
lier. Ce  dernier  passe  souvent  condamnation  sur 
l'insuffisance  du  scénario,  quand  le  dialogue  est 
alerte  et  enjoué,  quand  des  hardiesses  ou  des  allu- 
sions, sans  portée  ailleurs,  mais  spéciales  aux  as- 
sistants, entretiennent  un  courant  de  bonne  hu- 
meur entre  la  scène  et  la  salle.  L'essentiel,  pour 
l'auteur,  est  de  savoir  jusqu'où  il  peut  se  risquer 
et  quelle  es:  l'extrême  limite  qu'il  ne  doit  pas  dé- 
passer. 

«  Lorsqu'un  auteur  de  cette  sorte  a  dans  sa  clien- 
tèle quelque  amateur  disant  bien  le  couplet,  quel- 
que chanteuse  légère  dont  la  distinction  naturelle 
garantit  l'originalité  de  bon  aloi,  il  obtiendra  des 
résultats  avantageux  en  employant,  de  préférence 
aux  timbres  surannés  sur  lesquels  on  patoisait  ja- 
dis sans  vergogne,  les  airs  les  plus  nouveaux  con- 
sacrés par  la  vogue.  S'il  a  de  l'imagination  et  du 
trait,  il  ne  lui  en  coûtera  pas  beaucoup  de  soigner 
sa  prosodie  et  de  donner  à  sa  facture  une  forme  ho- 
norablement littéraire. 

«  Faute  d'un  sujet  de  pièce  prêtant  à  des  dévelop- 
pements suffisants,  une  revue  mondaine,  avec  ses 


" 


scciics  à  bâtons  rompus  et  son  cadre  élastique,  lui 
permettra  plus  facilement  de  taire  valoir  la  verve 
ou  le  talent  d'imitation  de  tel  ou  tel  comique,  l'au- 
torité ou  le  brio  de  telle  ou  telle  étoile  de  salon. 

Nous  avons  vu  comment  il  mit  en  pratique  sa 
doctrine  de  façon  heureuse. 

uvé  fut  l'un  des  premiers,  au  xix':'  siècle,  à 
se  préoccuper  d'écrire  plus  spécialement  pour 
les  salons  en  peine  de  théâtre.  Il  a  fait  et  réuni  en 
volume  un  certain  nombre  de  comédies  en  un 
acte,  A  Deux  de  jeu,  Ma  fille  et  mon  bien,  l'n 
jeune  homme  qui  ne  fait  rien,  petites  saynètes  bon- 
nes tout  ensemble  pour  les  théâtres  réguliers,  et 
pour  les  séculiers.  Il  fit  même  une  saynète  en  une 
scène  spécialement  en  vue  des  amateurs,  et  il  s'en 
expliqua  avec  esprit. 

«  On  joue  ou  l'on  récite  souvent,  dans  le  monde, 
des  fragments  de  pièces  de  théâtre,  mais  il  arrive 
parfois  que  ces  morceaux  ne  donnent  à  l'auditeur 
qu'une  satisfaction  incomplète.  Ils  ont  quelque 
chose  de  tronqué,  qui  nuit  à  l'intérêt  et  à  la  clarté. 
On  v  regrette  un  commencement  et  une  fin. 

Le  dialogue  de  Marthe  et  de  Suzanne  a.  j'es- 
père, l'avantage  d'être  un  fragment  qui  forme  un 
tout.  Pourquoi?  Parce  que  ce  fragment  est  le  déve- 
loppement complet  de  la  petite  idée  exprimée  dans 
le  titre  :  L'Agrément  d'être  laide.  C'est  le  pendant 
de  la  fameuse  pièce  de  vers  de  Mm-  de  Girardin  : 
Le  Bonheur  d'être  belle.  On  peut  sans  doute  de- 
viner, autour  de  ce  dialogue,  une  histoire,  mais  il 
me  semble  qu'on    peut  s'en  passer,  et  qu'elle  ne 


manque  pas.  Du  moins,  ai-jc  lieu  de  le  croire  d'a- 
près l'expérience  que  j'en  ai  faite.  Personne,  après 
y  avoir  entendu  M"e  Delaporte  et  M"''  Barretta, 
ne  m'a  dit  :  «  Comment  cela  finit-il?  »  Il  est  vrai 
que  c'était  M"6  Barretta  et  M"''  Delaporte,  et  jamais 
l'alliance  de  ces  deux  talents,  si  spontanés,  si  vifs 
et  si  vrais,  n'a  produit  un  plus  aimable  et  plus 
piquant  effet.  En  sera-t-il  de  même  dans  le  monde, 
avec  des  femmes  du  monde  pour  interprètes?  Pour- 
quoi non? 

«  Je  prévois  l'objection!  L'Agrément  d'être  laide, 
me  direz-vous,  c'est  très  bien  comme  titre,  mais 
dans  le  monde,  laquelle  de  ces  dames  consentira 
à  jouer  le  rôle  de  Marthe,  c'est-à-dire  à  repré- 
senter une  fille  laide?  —  Laquelle?  Toutes!  Les 
laides  et  les  jolies.  On  dira  aux  jolies  :  «  Prenez  ce 
ce  rôle!  vous  y  serez  absurde  et  charmante!  Quand 
«  vous  parlerez  de  votre  laideur,  cela  fera  rire  tout  le 
«  monde,  et  la  scène  en  sera  d'autant  plus  piquante. 
«  Puis  vous  avez  si  bien  l'esprit  du  personnage,  si 
«  vous  n'en  avez  pas  la  figure!  »  —  Soit!  me  répon- 
drez-vous,  mais  que  dira-t-on  aux  laides? —  On 
leur  dira  la  même  chose.  » 

Tout  son  Théâtre  de  campagne  est  une  riche 
mine  de  petits  chefs-d'œuvre  par  les  managers  de 
châteaux. 

Les  proverbes  d'Alfred  de  Musset  tiennent  un 
rang  intermédiaire  entre  les  pièces  de  théâtre  et  la 
saynète.  Il  les  écrivit  sans  espoir  de  les  voir  repré- 
senter devant  le  grand  public.  Il  avait  débuté  à  l'O- 
déon  par  la  Nuit  Vénitienne,  qui  fut  sifflée  deux 


soirs  de  suite,  et  qui  le  méritait. .D'ailleurs,  tout 
semblait  conspirer  contre  lui. 

«  Dès  la  seconde  scène,  Vizentini  se  vit  inter- 
rompu par  des  sifflets.  Des  cris  de  forcenés  cou- 
vraient la  voix  des  acteurs,  et  le  parterre  s'achar- 
nait après  les  plus  jolis  mots  du  dialogue,  comme 
s'il  lût  venu  avec  l'intention  bien  arrêtée  de  ne  rien 
entendre.  L'auteur,  étonné  de  ce  tumulte,  ne  pou- 
vait croire  que  la  pièce  ne  dût  pas  se  relever  pen- 
dant la  grande  scène  entre  le  prince  d'Eisenach  et 
Laurette.  M,,c  Béranger.  vêtue  d'une  fort  belle  robe 
de  satin  blanc,  était  éblouissante  de  fraîcheur  et 
de  jeunesse.  Enfin,  les  rieurs  se  calment  un  ins- 
tant. Par  malheur,  l'actrice,  en  regardant  du  haut 
du   balcon  si   le  jaloux   Razetta   est  encore  à  son 
poste,  s'appuie  sur  un  treillage  vert  dont  la  pein- 
ture n'avait  pas  eu  le  temps  de  sécher,  elle  se  re- 
tourne vers  le  public  toute  bariolée  de  carreaux 
verdàtres.  depuis  la  ceinture  jusqu'aux  pieds.  Cette 
fois,  l'auteur,  découragé,  s'inclina  devant   la  vo- 
lonté du  hasard  »  ^Biographie). 

Découragé,  il  cessa  d'écrire  pour  la  scène,  et  se 
confina  dans  le  théâtre  pour  la  lecture,  les  revues, 
les  salons,  et  ce  furent  les  Spectacles  dans  un  Fau- 
teuil. C'est  en  Russie  qu'on  s'avisa  tout  d'abord 
qu'ils  pouvaient  passer  avec  succès  du  fauteuil  à 
l'avant-scène,  où  la  plupart  ont  depuis  reconquis 
leur  rang. 

Meilhac,   Labiche,  G.    Droz,  Gondinet,   de  la 
Haulle,  défraient  encore  le  répertoire  mondain. 
Mérv  se  plut  à  écrire  pour  les  salons,  dans  son 
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Théâtre  de  Salon,  îles  blucttes  précieuses  et  légères 
que  les  maîtresses  de  maison  se  disputèrent  :  la 
Coquette,  un  acte  en  prose,  fut  jouée  chez.  M""'  Or- 
fila;  le  Château  en  Espagne  égaya  les  invités  de 
L'hôtel  Castellane;  Après  Deux  ans,  Être  Présent, 
La  Grotte  d'azur,  divertirent  les  Villas  et  les  villes 
d'eaux.  L'esprit  y  est  alerte  et  piquant,  l'action  y  est 
mince,  le  style  y  est  délicieux.  Il  s'y  agit  le  plus 
souvent  d'une  jeune  veuve  dont  le  cœur  hésite  à  re- 
noncera un  tendre  souvenir  ou  à  la  liberté,  et  qui 
s'exprime  avec  une  élégance  toute  mondaine  : 

<c  Ah!  Monsieur  le  Comte!  Si  vous  saviez!  Une 
longue  et  solitaire  douleur  comme  la  mienne  choi- 
sit la  première  occasion  pour  demander  ses  vacan- 
ces; ma  tristesse  a  pris  un  congé  d'une  heure;  votre 
réflexion  la  fait  rentrer  au  logis  avant  le  terme,  » 

Ou  encore  : 

«  Je  vous  remercie  de  cette  confidence.  Monsieur 
le  Comte,  elle  est  fort  curieuse;  une  passion  de 
tropique,  retour  de  l'Inde!  Je  comprends;  vous 
avez  rencontré  à  Madras  ou  une  créole  coquette, 
c'est-à-dire  une  créole,  ou  une  fiancée  de  Lammer- 
moor  fiancée  à  un  Anglais,  ou  une  Pénélope  in- 
dienne amoureuse  de  son  mari.  Trois  écueils  ou- 
bliés sur  la  carte  du  golfe  de  Bengale.  » 

Alors  l'amoureux,  qui  se  présente  chez  la  veuve 
pour  lui  remettre  des  reliques  de  son  mari  tué  à  Sé- 
bastopol,  ne  veut  pas  demeurer  en  reste  de  manié- 
risme, et  plaide  pour  le  mariage  des  veuves  ou  la 
mode  nouvelle  : 

«   Oh!  madame,  ceci  est  de  l'ancien  régime  tout 


pur,  maximes  antérieures  aux  chemins  de  fer  et 
aux  paquebots  à  vapeur.  Le  monde  si  vieux  que 
nous  habitons  est  séparé  de  l'Amérique  par  un 
ruisseau.  Si  le  vieux  monde  nous  tyrannise  trop 
avec  son  vieux  code,  nous  sautons  sur  le  nouveau; 
on  meurt  dans  celui-ci;  on  ressuscite  dans  l'autre. 
L'océan  est  le  chemin  d'azur  qui  mène  au  paradis, 
et  l'Amérique  deviendra  bientôt  la  Belgique  des 
veuves  en  faillite.  New- York  est  un  Bruxelles  nup- 
tial. » 

Tout  cela  était  fort  bien  dit,  et  de  nature  à  con- 
tenter l'acteur  qui  se  faisait  applaudir,  les  specta- 
trices qui  se  pâmaient  d'aise  d'avoir  à  goûter  ces 
finesses,  et  l'auteur. 

A  la  même  époque,  vers  1860,  comment  ne  pas 
nommer  en  bonne  place  le  Théâtre  de  NoJiant  de 
George  Sand ,  réunion  des  comédies  qui  furent 
jouées  sur  ce  fameux  théâtre  :  Marielle,  Le  Drac, 
rêverie  fantastique,  Le  Pavé,  etc.  Ce  sont  moins 
des  pièces  que  des  scènes  dialoguées  dans  la  for- 
mulede  nos  petites  saynètes  modernes  queGyp,  ni 
Jules  Marni,  ni  Abel  Hermant  n'ont  pas  inventée. 
Elles  exposent  des  situations  piquantes  et  courtes 
de  la  vie  intime,  pour  charmer  l'esprit  sans  gros 
effets,  dans  le  goût  mondain.  Parfois  les  inter- 
prètes devaient  développer  les  indications  du  livret, 
qui  était  un  canevas.  Toutes  ces  bluettes  tendent  à 
l'émotion  douce  et  tempérée  pour  amateurs  à  la 
campagne  : 

»  Ces  petits  essais,  dit-elle,  conviendraient 
moins  aux  salons  de  Paris,  où  il  faut  de  l'esprit  et 


point  du  tout  de  naïveté,  de  l'art  un  peu  factice 
comme  les  rapports  superficiels  que  le  monde  exige, 
et  très  peu  d'étude  des  passions.  » 

Veut-on  un  exemple':  Dans  Le  Pave,  un  géolo- 
gue a  recueilli  une  jeune  orpheline  dont  il  fait  sa 
servante.  Celle-ci  s'éprend  du  valet  de  chambre. 
Ce  n'est  pas  le  compte  de  notre  savant,  qui  se  prend 
à  aimer  sa  pupille,  et  lui  propose  de  l'épouser. 
Désespoir  des  deux  amoureux  qui  aiment  bien 
leur  maitre,  mais  qui  aiment  encore  plus  leur 
amour.  Le  vieux  surprend  leurs  doléances,  et  re- 
nonce à  ses  projets  conjugaux  pour  se  consacrer  à 
l'étude  de  ses  pierres. 

C'est  charmant,  moral  et  court.  Que  veut-on  de 
plus? 

George  Sand  a  eu  la  passion  du  théâtre  privé. 
Elle  et  son  fils  Maurice  ont  renouvelé  la  comédie 
de  société  et  le  théâtre  des  marionnettes,  qu'ils 
ont  fait  prospérer  avec  éclat  au  château  de  Nohant 
de  1846  à  1872.  Chopin  était  au  piano.  Les  rôles 
n'étaient  que  des  canevas.  Les  acteurs  se  laissaient 
emporter  au  feu  de  l'improvisation. 

D'abord  il  n'y  eut  pas  de  public.  On  jouait  pour 
jouer.  Quand  il  y  eut  des  spectateurs,  une  simple 
ligne  à  la  craie  les  séparait  de  la  scène  idéale. 

Puis  le  décor  devint  plus  exigeant. 

h  On  avait  déjà  fait  de  grands  progrès  pour  la 
mise  en  scène.  Le  paravent,  coupé  en  deux,  était 
devenu  la  coulisse  de  droite  et  de  gauche.  Nous 
avions  peint  une  toile  de  fond  qui  représentait, 
d'un  côté,  une  rue;  de  l'autre,  un  intérieur,  dont 
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la  perspective  était  combinée  seulement  par  l'il- 
lusion des  acteurs.  Pour  la  scène  du  tombeau  du 
Commandeur,  dans  Don  Juan,  on  avait  poussé  le 
luxe  jusqu'à  poser  un  rideau  pour  isoler  la  scène 
de  la  salle  et  du  public  fictifs.  Les  costumes  en 
toile,  en  papier,  en  chiffons  de  toutes  sortes  étaient 
pourtant  fidèles  quant  à  la  forme  et  à  l'arrange- 
ment,   o 

George  Sand  habillait  elle-même  ces  marionnet- 
tes célèbres  qui  ont  figuré  à  titre  de  documents  pré- 
cieux à  l'Exposition  du  Théâtre,  organisée  en  1896 
au  Palais  de  l'Industrie.  Les  «  montreurs  s  im- 
provisaient; et  quand  ils  ne  savaient  plus  comment 
finir  la  pièce,  ils  lançaient  à  la  volée  les  personnages 
sur  les  spectateurs. 

Le  Théâtre  Impossible  d'Edmond  About  est 
impossible  à  jouer  sur  une  scène  publique;  mais 
tout  est  permis  aux  amateurs  qui  peuvent  facile- 
ment monter  L'Assassin,  en  un  acte,  dans  le  décor 
du  petit  salon  "de  Mma  Pérard,  ou  l'exquise  fantai- 
sie, en  un  acte  aussi,  L'Education  dun  Prince,  d'un 
esprit  caustique  et  léger,  ou  le  proverbe  en  un 
acte  Le  chapeau  de  sainte  Catherine,  saynète  de 
petit  comité. 

Et  Le  théâtre  che\  Madame,  d'Ed.  Pailleron  !  ce 
délicieux  pastiche  xvme  siècle  si  gracieusement  pré- 
senté! Et  ce  fut  Le  chevalier  Trumeau^  badinàge 
coquettement  pervers,  où  Marton  sait  troubler  Isa- 
belle; et  ce  fut,  dans  le  genre  de  la  comédie  ita- 
lienne, Le  Narcotique,  où  Pierrot  berne  Cassandre; 
etcefut  encore,  dans  le  goût  moderne,  la  saynète  Pen- 


dant  le  Bal,  que  toutes  les  jeunes  filles  ont  apprise. 

Eugène  Verconsin  a  copieusement  et  honnête- 
ment fourni  ce  genre,  avec  ses  volumes  de  Say- 
nètes et  Comédies  dont  une  partie  n'a  pas  été  faite 
pour  les  feux  de  la  grande  rampe,  mais  pour  les 
lustres  des  cercles  et  des  salons  :  L'une  ou  Vautre. 
La  peur  du  Mariage,  Retour  de  Bruxelles,  Le 
Cap  de  la  Trentaine.  Les  curiosités  de  Jeanne  ou 
la  parodie  tragique  Télémaque,  ou  la  fantaisie 
amusante,  En  wagon  avec  ce  prologue  : 

s  L'acteur  chargé  du  rôle  de  voyageur  est  prie 
d'expliquer  cette  mise  en  scène  dans  un  prologue 
dont  le  thème  peut  être  celui-ci  : 

«  Messieurs, 

La  scène  que  nous  allons  avoir  l'honneur  de  re- 
présenter devant  vous  se  passe  dans  un  wagon  de 
première  classe,  venant  de  Marseille  à  Paris.  Nous 
avions  d'abord  songé,  pour  donner  toute  la  vrai- 
semblance désirable  à  la  situation,  à  nous  procurer 
une  véritable  voiture  de  chemin  de  1er...  avec  sa 
locomotive.  Nous  nous  étions  donc  adressés  à  la 
compagnie  de  la  Méditerranée,  qui.  nous  aimons  à 
le  reconnaître,  avait  mis  une  gracieuse  obligeance 
à  accueillir  notre  demande.  Seulement  elle  nous  a 
fait  remarquer  qu'une  de  ses  voitures,  même  du 
plus  petit  modèle,  serait  difficilement  transportable 
dans  un  salon  même  du  plus  grand  modèle;  qu'en 
outre,  la  locomotive  chauffée,  toujours  pour  la  vrai- 
semblance, donnerait,  dans  cet  espace  étroit,   une 


chaleur  insupportable,  et,  qui  sait?  pourrait  faire 
explosion  et  occasionner  les  plus  grands  malheurs. 
Ces  observations  nous  ont  donné  à  réfléchir,  et, 
après  mûre  délibération,  nous  avons  cru  devoir 
renoncer  à  nos  projets  et  recourir  à  un  décor  plus 
praticable. 

«  Nous  prions  donc  votre  imagination  de  venir  en 
aide  à  la  couleur  locale  en  voulant  bien  voir,  dans 
ces  quatre  fauteuils,  un  compartiment  de  première 
classe;  nous  vous  prions,  en  outre,  de  vous  figurer 
que  je  viens  d'y  passer  la  nuit,  et  que  j'y  dors  en- 
core du  plus  profond  sommeil. 

«  Et  maintenant,  messieurs,  permettez-moi  d'en- 
trer dans  mon  rôle,  de  m'asseoir  dans  le  coin  que 
j'ai  choisi,  et  de  reprendre  mon  sommeil  inter- 
rompu. 

«  Le  voyageur  place  son  sac  de  voyage,  son  guide 
et  son  coûte  ;u  à  papier  sur  le  premier  fauteuil  de 
gauche,  s'assied  dans  le  premier  fauteuil  de  droite, 
met  sa  casquette,  s'enveloppe  de  sa  couverture,  puis 
il  s'endort  et  lait  bientôt  entendre  un  ronflement 
paisible.  —  Bruit  de  cloche,  coup  de  sifflet,  la  voix 
de  l'employé  : 

Melun,  cinq  minutes  d'arrêt!  » 

Le  reste  est  ainsi,  bon  enfant,  simple,  naturel, 
avec  un  don  aimable  de  réplique  drôle,  des  con- 
fusions, des  quiproquos,  un  dialogue  aisé  et  sou- 
riant; c'est  bien  le  ton  du  genre  quand  il  ne  vise 
ni  à  la  prétention,  ni  à  l'audace. 


Ajoutez  tant  de  recueils  spéciaux  qui  constatent 
la  vogue  de  ce  divertissement  et  la  boulimie  des 
amateurs. 

Le  charmant  Théâtre  des  Dames  de  Jules  de 
Marthold,  pour  jeunes  filles;  de  Henry  Buguet. 
Le  Théâtre  de  Cercles,  Casinos  et  châteaux,  pa- 
pillotant de  gaîté  et  de  fantaisie;  Les  Comédies  de 
Salon  de  Mmc  de  Gévrie;  Les  Comédies  de  Château 
de  Lemercier  de  Neuville,  et,  de  Gustave  Nadaud, 
ses  délicieux  Théâtre  de  fantaisie  et  Théâtre  des 
familles,  ou  la  collection  des  Saynètes  et  Mo- 
nologues, huit  à  dix  volumes  égavés  par  Charles 
Cros  qui  réjouissait  Sarcey,  par  Monselet,  Paul 
Février,  Gastineau,  Théodore  de  Banville,  Armand 
Silvestre,  avec  Ti^aniello,  Jacques  Normand,  Louis 
Dépret,  Pontsevrez,  Guy  de  Maupassant,  Henri  de 
Bornier,  Ernest  d'Hervilly,  Lucien  Puech,  Cour- 
teline,  et  tant  d'autres  :  Emile  Abraham,  Berr  de 
Turrique,  Hennequin,  Adenis,  Clairville,  Gali- 
paux,  de  Lorde,  H.  Avocat,  Feydeau,  de  Nous- 
sanne,  Buguet.  Ordonneau,  Pradels,  Crisafulli, 
Jules  Renard,  comtesse  Lydie  Rostopchine,  Va- 
labrégue,  Bilhaud,  Xanrof,  Truffier. 

Parmi  les  plus  récents  succès  des  salons,  com- 
ment ne  pas  rappeler  les  noms  de  Henri  Lavedan 
(En  Visite) ;  Charles  Folëy  [Bourrasque,  Moulard 
n'est  pas  heureux,  Alfred,  Avec  sa  mère,  La  Dame 
d'Espouillac ,  L'Émailleuse  ;  Auguste  Germain 
Le  Bonheur  qui  passe);  Eugène  Billard  (Che\ 
Madame). 

Et  combien  d'eeuvres  sont  et  demeureront  iné- 


dites,  comme  ces  comédies  du   comte  de  Mont- 
ferrier  qui  m'écrivait  : 

«  Aucune  de  mes  pièces  n'a  été  imprimée.  La 
première  qui  ait  été  jouée,  le  fut  chez  une  ancienne 
amie  de  ma  famille  qui  avait  le  dernier  salon  aca- 
démique et  littéraire,  la  marquise  de  Blocqueville, 
fille  du  Maréchal  Davoût  \a  Duchesse  du  «  Monde 
où  l'on  s'ennuie  »).  Cela  s'appelait  «  le  Phnim 
graphe  ». 

«  Depuis  on  a  joué  de  moi  des  comédies  :  Te- 
tuîbé,  V Aventure  de  Bejpo,  Biaise,  tragédie  conju- 
gale; des  drames  :  r Idole,  le  Revenant;  des  revues  : 
Meli-Mêlo,  En  panne.  Un  peu  de  tout  et  récem- 
ment la  Dame  au  masque,  dans  des  salons,  des 
cercles,  des  œuvres  de  charité,  chez  l'un,  chez 
l'autre  et  chez  moi. 

«  J'ai  eu  pour  interprètes  tantôt  des  amateurs 
comme  MM.  Roger,  de  Bourboulon ,  de  Salverte, 
baron  Despatys,  comtesse  Chandon  de  Briailles, 
comte  de  Narbonne  Lara,  de  Caillavet,  etc.,  tantôt 
des  professionnels  comme  M"'s  Régnier,  Bertiny 
du  Théâtre  Français,  Mylo  d'Arcyle,  Suzanne  Au- 
mont,  Tarride,  Berthelier  fils,  Polin,  Claudius, 
Philippon,  Tréville,  Zambelli,  etc.,  etc.  » 

Et  mon  intéressant  interlocuteur  ajouta  ces  cu- 
rieux souvenirs  sur  le  Théâtre  privé  d'autrefois  : 

«  Le  goût  de  la  Comédie  de  Société  qui  était  si 
vit  dans  l'ancienne  Société,  quand  les  salons  n'é- 
taient pas  ce  qu'ils  sont  devenus,  m'est  venu  par 
tradition  de  famille. 

Mon  arrière-grand-père  le  marquis  de  Montfer- 


rier  écrivait  et  montait  des  comédies  d'amateurs, 
de  concert  avec  le  chevalier  d'Aigrefeuille,  chez  son 
cousin  germain  l'archichancclier  Cambacérès,  au 
château  de  Mignot  et  au  château  de  Royaumont 
avec  le  marquis  de  Rellissen.  Mon  grand-père  ma- 
ternel Villemain  aimait  aussi  ce  divertissement.  Il 
jouait  dans  sa  jeunesse  des  saynètes  chez  la  prin- 
cesse de  Vaudémont  et  la  duchesse  de  Narbonne, 
ci  j'ai  lu  dans  je  ne  sais  quels  mémoires  le  récit 
d'une  représentation  d'une  tragédie  d'Euripide  — 
avec  le  concours  de  Benjamin  Constant  —  où  il 
récita  son  rôle  en  grec  —  tour  de  force  qui  dut, 
d'ailleurs,  paraître  un  peu  sévère.  » 

Villemain  jouant  la  comédie,  la  tragédie,  en 
grec,  dans  les  salons!  Cela  n'est-il  pas  tout  à  fait 
pittoresque!  Si  ses  auditrices  avaient  l'amour  du 
grec,  il  a  dû  être  fort  embrassé. 

En  vérité,  on  ne  sait  si  les  salons  manqueront 
plus  tôt  aux  auteurs,  ou  ceux-ci  à  ceux-là.  Ce  genre 
est  aujourd'hui  d'une  vitalité  vigoureuse  et  débor- 
dante; c'est  un  épanouissement  luxuriant,  une  flo- 
raison prodigue. 

Demandez  à  ceux  qui  sont  le  mieux  à  même  de 
juger  des  goûts  du  public  à  cet  égard,  a.  ceux  qui 
éditent  les  comédies  de  Société,  et  à  qui  s'adres- 
sent les  maîtresses  de  maison  en  verve  scénique. 

Ils  vous  diront  que  jamais  on  n'a  tant  demandé 
ni  joué  de  comédies  de  paravent.  »  Le  cabotinage 
fait  fureur,  me  disait  l'un  d'eux,  et  on  organise 
ces  représentations  partout,  à  tous  les  étages  du 
monde,   dans  la  bourgeoisie  riche,  aussi  bien  que 


chez  le  peuple,  dans  les  patronages,  dans  les  cer- 
cles ouvriers.  Il  y  a  toute  une  littérature  drama- 
tique contemporaine  pour  les  enfants,  dont  on 
fait  de  bonne  heure  de  petits  acteurs.  » 

Du  moins  prend-on  garde  de  les  corrompre;  ni 
Darthenay  avec  son  loyal  Théâtre  des  Petits,  avec 
Les  créanciers  de  M.  Pifambosse  ou  Les  époux  de 
M  "  Brisemiche;  ni  le  Théâtre  très  demandé  de 
Lemercier  de  Neuville  ne  sont  un  danger  moral  ni 
social. 

Lisez  nos  comédies  modernes  «  pour  la  jeunesse  », 
L'âge  très  ingrat.  Le  château  de  M.  Toulardot,  un 
Coup  de  tête,  Pauv'Zi^i,  par  M""'  A.  Perronnet.  La 
Cigale  et  la  Fourmi  de  F.  Beissier,  Fiancés  en 
herbe  de  G.  Feydeau,  spirituelle  hluette,  Le  Para- 
dis, de  Chevillard.  Pour  un  hanneton  de  Maurice 
Hennequin.  etc..  et  comparez  avec  les  théâtres 
enfantins  du  xvme  siècle,  les  comédies  incons- 
ciemment indécentes  de  Moissy,  et  vous  toucherez 
du  doigt  le  progrès- accompli  vers  un  idéal  plus 
pur,  plus  élevé,  plus  sain,  plus  édifiant,  plus  can- 
dide. Nos  bambins  valent  cent  fois  mieux  que  leurs 
petites  aïeules,  et  c'est  l'honneur  d'un  peuple, 
qu'on  puisse  féliciter  ses  enfants. 

En  matière  de  comédie  de  Société,  les  beaux 
jours  du  xviii''  siècle  sont  revenus,  mais  avec  de 
grandes  différences  en  faveur  de  notre  temps.  Tout 
ce  qu'on  joue  doit  être  décent  et  convenable.  C'est 
la  première  condition  que  pose  la  cliente  chez  son 
marchand  de  brochures.  La  morale  publique  a 
fait  des  progrès. 


! 
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Ce  qui  marque  surtout  cet  art  mondain,  c'en  est 
le  bourgeoisisme.  On  ne  veut  pas  ou  on  ne  veut 
plus  de  problèmes  psychologiques,  de  thèses,  de 
développements  abstraits;  on  demande  l'anecdote, 
le  petit  cas  amusant  et  simple  emprunté  à  la  vie 
de  tous  les  jours;  le  théâtre  salonnier  est  réaliste, 
sans  aigreur  ni  vigueur.  Il  est  gai,  comique  par- 
dessus tout.  Il  faut  divertir  à  tout  prix. 

De  petits  drames  drolatiques  comme  V Anglais 
tel  qu'on  le  parle,  Théodore  cherche  les  allu- 
mettes. Monsieur  Tranquille  sont  les  favoris  du 
jour,  dans  les  salons,  qui  sont  devenus  une  an- 
nexe de  la  Chambre  Noire,  et  qui  s'ouvrent  sur 
les  hôtels,  la  rue,  les  magasins  de  nouveautés,  les 
•bureaux  d'omnibus,  ou  de  nourrices,  les  squares 
et  la  cuisine. 

La  tristesse  ni  le  sérieux  n'ont  leurs  entrées  sur 
cette  scène.  Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  monde, 
c'est  parmi  les  prolétaires,  les  petits  employés, 
les  jeunes  gens  du  commerce,  qu'on  s'organise 
en  Cercles  dramatiques,  où  les  acteurs  jouent  dans 
une  salle  louée  devant  leurs  parents  et  leurs  amis, 
pour  le  plaisir.  Tout  ce  théâtre  est  souriant,  ai- 
mable; les  rôles  laids  ou  antipathiques  ne  trouvent 
pas  preneurs;  chacun  veut  paraître  et  briller  à  son 
avantage. 

Ce  développement  actuel  d'un  genre  déjà  ancien 
constate  les  préoccupations  modernes,  le  progrès 
de  l'instruction  parmi  le  peuple,  qui  se  flatte  de  se 
plaire  à  ce  divertissement  littéraire,  et  aussi  la  ten- 
dance, au  fond  égoïste,  individualiste,  à  s'exhiber, 


à  recueillir  les  applaudissements  et  les  hommages 
de  l'admiration,  à  emprunter  la  beauté  factice  des 
perruques  et  du  maquillage,  à  se  mettre  en  vue;  le 
monde  moderne  a  un  grand  fonds  de  cabotinage. 

Rendez  cependant  justice  à  cet  engouement,  qui 
pourrait  plus  mal  se  placer.  Il  a  ses  avantages,  et 
mérite  encouragement.  S'il  favorise  le  flirt,  il  dé- 
veloppe les  goûts  sociables,  l'esprit  de  concession 
et  d'entente,  les  facultés  de  jugement,  de  mémoire, 
de  critique,  et  de  choix;  il  retient  à  la  maison 
et  dans  la  famille  des  jeunes  gens  qui  pourraient 
plus  mal  occuper  leurs  loisirs.  La  comédie  de  so- 
ciété crée  un  lien  fleuri  et  aimable  entre  les  inter- 
prètes et  les  spectateurs,  une  connivence  de  bon 
aloi  entre  gens  de  bonne  compagnie,  et  à  tout 
prendre,  il  vaut  encore  mieux  jouer  la  comédie 
dans  les  soirées,  que  dans  la  vie. 
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vart.  —  A  la  Salle  Audinot.  —  Décret  de  1772.  —  Le 
grenadier  .Maillard.—  L  1  olonel  1  astellane.  — 
Napoléon  et  Joséphine  J.vis  les  deux.  —  Les  Zouaves. 
—  Le  Théâtre  d'Inkermann.  —  Souvenirs  du  général 
Cier.  —  Programmes  et  arguments.  —  Incidents.  — 
Le  cas  de  Bridou.  —  Au  Mexique.  —  A  Puébla.  — 
Le  Triomphe  a  Saint-Cyr 


"'7 


CHAPITRE  XI 

La  troisième  République. 

Le  Théâtre  de  Divonne.  —  Le  D'  Paul  Vidard.  —  Les 
joanne.  —  La  Comédie  dans  i  S  d'aujourd'hui. 
Divers.  —  M""'  Aubernon.  —  Duc  de  Pomar.  —  Com- 
-j  de  Béarn.—  Vicomtesse  de  Trédern.—  Ban  Mine 
deLaTombelle.  — Duch  Hune.  —  Mm'  Adam. 
\\-  i  almettes.  M.  Jacques  Normand.  —  M-  et 
M  '  Dieulalby.  —  M""  D  .  —  Autres.—  Les 
Marionnettes  de  M.  Rostand.  —  La  Motte-Saint-He- 
ray.  —  Dans  les  Cercle-.  —  La  Schola  Cantorum  et 
le  Théâtre  de  Verdure 


I  II  VPITRE  Ml 
Lois  du  genre  et  Auteurs  de  Salons. 

I-     :hologie   des   Comédiens    Amateur-.-     I 
d'amoureux.  —  Trop  de  zèle.        Rivalités  et  vanité-. 
La  Comédie  dans  la  salle,        B     -  conseils.—  L'a- 


vis  de  1  Mille.    -  La  faillite  des  auteurs  de  Société. 

—  Types  de  jadis  ;  Colle,  Laujon.  —  Carmontelle. 
M"  Je  Genlis.—  /..?  petite  T/ialie  de  .M.  de  Moissy. 

—  II  n'y  avait  plus  d'enfants.  —  Précocités  rares.  — 
La  comtesse  de  Ségur.  —  A  la  russe. —  Marquis  de 
Massa.  -  Legouvé.  —  Alfred  de  .Musset.  Specta- 
cles dans  un  fauteuil.  —  Méry  et  son  Théâtre  de 
Salon.  —  George  Sand  et  le  Théâtre  de  Nohant.  — 
Les  Pupazzi.  —  Edmond  About.  —  Edouard  Paille- 
ron.  —  Eugène  Verconsin.  —  Ecrivains  d'aujourd'hui. 

M.  de  Montferrier.  —  Villemain  comédien.  —  Le 
Commerce  des  brochures.  —  Caractères  du  théâtre 
privé  contemporain. —  Gaité,  convenances  et  bour- 
geoisie. —  Avantages  et  espérances 


on 


LIBRAIRIE   MOLIERE 

17,    RUE    DE    RIl  IH  I  If  i  .    PARU 

Jules   Claretie,  de  l'Académie   française.   —  Victor   Hugo 

Souvenirs  intimes),  l  vol.  in-18  jésus 3  50 

Georges  Claretie.  De  Syracuse  à  Tripoli  (Une  mission 
en  Tunisie).  Préface  de  Pai  l  Hera  ii  i  .  de  l'Académie  française. 

1   vol.  in-18  jésus 3  50 

l'vi  i  Olivier.  —  Le  Calepin  d'amour  delà  Brinvilliers. 
Préface  de  Jean  Richepin.  1  vol.  in-18  Jésus 3  50 

Charles  Foley.  —  Drames  de  Coulisses.  1  vol.  in-18  Jésus    3  50 

L'oi  \  rei  se  (Wn  i.v  .  —  La  Ronde  des  Blanches.  Couverture 
en  couleur  de  M.  <>.  Laui.  l  vol.  in-18  jésus 3  50 

Johannes  Gravier.  —  Mémoires  d'un  Hercule.  I  vol.  in-18 
jésus 3  50 

Marie  Sasse.—  Souvenirs  d'une  Artiste.  1  vol.  in-18  Jésus, 
illustré 3  50 

A.  Schalck  i>e  la  Faverie.  —  Ames  troublées,  roman.  1  vol. 
in-18  jésus 3  50 

Jacques  Coeur.  —  Lettres   de   Chine,   roman   d'outre-mer. 

1  vol.  in-18  jésus 3  50 

Octave  Pradels.  —  La  Famille  Boulot,  roman  comique. 
Couverture  en  couleur  de  Lourdey.  1  vol.  in-18  jésus.  ...     3  50 

Georges  Pradel.  —  Aveu  suprême,  roman.  1  gros  vol.  in- 16.    3  50 

Jean  Bouvier.  —  Deux  Rosses,  roman.  Couverture  en  cou- 
leur de  M.  G.  La.mi.  1  vol.  in-18 3  50 

Gabriel  Trarieux.  —  La  Lanterne  de  Diogène.  Etudes 
théâtrales.  1  vol.  in-18  jésus 3  50 

Gabriel  Trarieux.  —  Les  Petites  Provinciales.  1  vol.  in- 
18  jésus 3  50 

Mathias  Morhardt.  —  A  la  gloire  d'aimer,  pièce.  1  vol.  in- 
18  jésus  3  50 

Léo  Claretie.  —  Le  roman  d'un  agrégé.  1  vol.  in-18  jésus.    3  50 

l.i  h  Claretie. —  Marie  Petit,  roman  d'aventuies  1705).  1  vol. 
in-18  jésus 3  50 

Henri  Demesse.  —Les  Vices  de  M.  Benoît,  1vol.  in-18  jésus.    3  50 

Paul  Junka.  —  Un  Vicaire  parisien,  roman.  1  vol.  in-18 
jésus 3  50 

Paul  Junka.  —  La  Fausse  Amante,  roman.  1  vol.  in-18  jésus.    3  50 

Paul  Eidel.  —  Théâtre,  avec  préface  de  Jules  Claretie,  de 
l'Académie  française.  1  vol.  in-18  jésus 4 

Paul  Eidel.  —  Le  Truquage.  1  vol.  in-12  carré 6 

Wii.i.y  et  Am.hrée  Cocotte.  —  Dans  le  Noir,  nouvelle  drôla- 
ique,  illustrée  par  M.  G.  Laui,  avec  couverture  en  couleur. 
1  vol.  in-18  jésus 2 

Pau.  Acker.  —  Un  Mari  sans  Femme,  nouvelle  illustrée, 
avec  couverture  en  couleur.  1  vol.  in-18  jésus.  .......     2 

Pontsevrez.  —  L'Amour  s'apprend,  nouvelle  illustrée  avec 
couverture  en  couleur.  1  vol.  in-18  jésus 2 

.1.  Esql'irol.  —  Épreuves.,  d'imprimerie,  nouvelle.  Couver- 
ture en  couleur.  1  vol.  in-18  jésus,  illustré 2 

Alphonse  Lemonmer.  —  Les  Mille  et  un  souvenirs  d'un 
Homme  de  théâtre.   1  vol.  in-18  jésus  illustré 2 

Sébastien  Voirol.  —  Sèr  de  Sèrandib.  nouvelle.  Couverture 
en  couleur  d'AuGUSTE  Leroux.  1  vol.  in-18  jésus 2 

Wii.m  et  Andhrée  Cocotte.  —  Pi...  houitt!....  nouvelles.  Cou- 
verture en  couleur  de  B.  Rabiek.  1  vol.  in-18  jésus 2 
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